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     La hija del vicario, Selma, está enamorada del Duque de Mortlyn, pero él no se da cuenta hasta que ella es capaz de utilizar sus poderes de curación y hierbas, después de un atentado contra él, que casi le cuesta la vida.
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  Capítulo 1


  
     1870

  


  El Duque de Mortlyn despertó con la garganta seca y dolor de cabeza.

Eso lo enfureció porque sabía que la noche anterior, en la fiesta ofrecida por Lady Bramwell, la champaña y el clarete no habían sido de la calidad que él hubiera seleccionado para su mesa.

Lo molestaba aún más saber que Lord Bramwell, quien era un hombre con bastante dinero, se mostrara tan mezquino cuando se trataba de obsequiar a sus invitados.

Y Lady Bramwell no tenía la inteligencia suficiente… ¿qué mujer la tenía?… Para seleccionar buenos vinos.

La fiesta resultó en extremo aburrida. Sin embargo, Doreen Bramwell había murmurado que debía decirle algo importante cuando los otros invitados se hubieran marchado.

El duque tenía demasiada experiencia para no inferir lo que esto significaba y había debatido mucho consigo mismo si debía retirarse o esperar.

Era consciente de que Lady Bramwell lo había estado persiguiendo desde hacía algún tiempo.

Por fin, dado que ella era sin duda una de las mujeres más hermosas de la alta sociedad, sucumbió al ruego de sus ojos.

Él se quedó, después de que los otros invitados se despidieron.

Fue entonces, con los brazos de la dama alrededor de su cuello y sus hermosos labios en los suyos, que había cedido a lo inevitable.

Ahora, al comprender que su ayuda de cámara debió haberlo despertado como siempre a las siete y él había continuado durmiendo, tuvo que admitir haber perdido su acostumbrada cabalgata por el parque.

No era extraño que se hubiera quedado dormido, puesto que había vuelto a su casa de la Avenida del Parque hasta después del amanecer, cuando la gente ya andaba por las calles.

Ahora, mientras se desperezaba, decidió que no iría a visitar a Lady Bramwell de nuevo, como ella esperaba que lo hiciera.

A pesar de que la noche resultó ser apasionada y había satisfecho cuanto un hombre podía desear físicamente, no hubo nada nuevo en ella.

Debido a que el duque era tan apuesto, extremadamente rico y de gran importancia social, sólo un escaño más abajo de la Familia Real, las mujeres lo asediaban siempre desde el momento mismo en que él salió de la escuela.

A los treinta y tres años seguía soltero y las insistencias de su familia para que se casara lo dejaban inconmovible.

Tenía la firme convicción de que si se casaba no tardaría mucho en aburrirse.

Sin duda alguna, el hastío empezaría dos meses después del matrimonio, lapso un poco más largo de lo que solían durar sus idilios.

—Soy perfectamente feliz así.

Había comentado esto a su abuela apenas el día anterior, cuando ella le suplicó una vez más que se casara y tuviera un heredero.

—Está muy bien que digas eso, Wade —había contestado la anciana—, pero tú sabes tan bien como yo que necesitas evitar que tu desagradable primo Giles herede el título.

—Por supuesto —había reconocido el duque—; sin embargo, todavía no soy un viejo y cuando lo sea, estoy seguro de que, con mi acostumbrada buena suerte, te proporcionaré varios biznietos.

—Los quiero ahora —replicó con firmeza la duquesa viuda y el duque no pudo menos que reír.

Bajó de la cama sin llamar a su ayuda de cámara y se dirigió a la ventana.

El sol brillaba sobre los árboles del parque y el cielo estaba despejado. Más tarde haría calor, sin duda alguna.

El duque se imaginó a los cisnes deslizándose con lentitud sobre las aguas del lago, en Mortlyn.

Vio con la mente los jardines llenos de flores, los bosques que habían protegido la casa por espacio de siglos, oscuros y misteriosos, y los imaginó tal como lo hiciera de niño.

«Me iré al campo», decidió e hizo sonar la campanilla.

  * * *


  Media hora más tarde, el duque estaba en el piso inferior terminando un excelente desayuno.

No se dio cuenta de que, como bajó tan tarde, el chef había vuelto a preparar varios de esos platillos, para que estuvieran exactamente a punto cuando él los comiera.

Estaba terminando su segunda taza de café, cuando se abrió la puerta y entró su secretario.

El señor Watson había estado a su servicio desde que heredó el título y dejó el ejército.

Era un hombre en extremo eficiente, tan responsable e inteligente, que era la única persona en la que el duque depositaba todas sus confidencias.

El señor Watson, hijo del director de una de las escuelas privadas más importantes de Inglaterra, cuidaba de todos los asuntos del duque y le evitaba problemas innecesarios.

De hecho, le daba un trato similar al que su padre daba a los chicos que tenía a su cargo.

—Le ruego a su señoría me disculpe por molestarlo —expresó el señor Watson—, pero, hay un asunto que requiere de su atención.

—¿De qué se trata? —preguntó el duque sin mucho interés. Y, siguiendo el curso de sus propios pensamientos, agregó—: Envíe el acostumbrado ramo de flores a Lady Bramwell y dígale que por desgracia no podré visitarla esta noche, porque salgo para el campo.

El señor Watson hizo una anotación en su libreta. Después, enarcando las cejas, preguntó:

—¿Su señoría piensa ir realmente a Mortlyn?

—Estoy harto de Londres —contestó el duque en tono casi petulante—. Los caballos que compré en Tattersall’s la semana pasada ya deben haber llegado allí. Quiero probarlos.

—Muy bien, milord, haré todos los arreglos necesarios. Me imagino que deseará su señoría conducir su faetón.

—Por supuesto, con el nuevo tiro de alazanes.

Iba a levantarse de la mesa cuando, de pronto, recordó algo.

—¿Qué quería decirme?

—En realidad, se refiere a Mortlyn.

El duque frunció el ceño.

—No se trata de ningún problema grave, espero.

Mortlyn, su casa ancestral, era muy querida para él. Si había algo que amaba en la vida era la enorme casona de estilo georgiano.

Había sido construida por su abuelo en el lugar donde estuviera antes una construcción isabelina.

La finca que la rodeaba constaba de veinte mil acres y al duque le gustaba jactarse de que conocía cada palmo de ella y que no había ninguna otra, en todo el país, que se le pudiera igualar.

—Informé a su señoría, la semana pasada —explicó el señor Watson—, que el vicario del pueblo de Mortlyn había muerto.

—Sí, lo recuerdo —contestó el duque—. Le envió una ofrenda, desde luego, ¿verdad?

—Sí, milord.

—Supongo que ahora sugiere usted que nombre yo a otro párroco. En tal caso, el obispo sabe con exactitud la clase de hombre que requiero.

—Lo que iba a pedir a su señoría, en realidad, era su autorización para proporcionar a la hija del vicario, la señorita Linton, una casita.

El duque pareció sorprendido antes de decir:

—Supongo que es posible, aunque no es una cosa que hagamos usualmente.

—El señor Hunter, quien como su señoría recordará tiene a su cargo los asilos y casas de los pensionados y todos los demás edificios, ha sugerido que se le dé El Palomar.

El duque pareció asombrado.

—¿El Palomar? —repitió—. ¿Por qué sugiere eso Hunter?

—Le parece lo más adecuado, milord.

—¿Adecuado para la hija de un vicario? —exclamó el duque—. A mí me parece una sugerencia extraordinaria.

El Palomar era, de hecho, una casa con la que él estaba muy encariñado.

Era pequeña, pero de un estilo isabelino puro y una de las más antiguas que había en toda la finca.

Originalmente se destinó a las duquesas viudas, pero terminó por resultar muy reducida para ellas.

Poco después fue construida una casa más grande e imponente durante el reinado de JorgeIV.

Por algunos años, según recordaba el duque, una de sus tías abuelas había vivido en El Palomar, hasta que murió.

Desde entonces, permaneció desocupada, aunque estaba seguro de que se mantenía bien conservada.

Ahora le parecía una idea revolucionaria que alguien del pueblo, aunque se tratara de la hija del vicario, ocupara la que siempre había sido considerada como una residencia familiar.

En voz alta preguntó:

—¿Qué cualidades puede tener la hija del vicario como para aspirar a vivir en El Palomar?

Observó que el señor Watson estaba buscando las palabras adecuadas para contestarle.

—Es que ella, milord, ha preservado y extendido el jardín de hierbas.

—Yo pensaba que ése era trabajo propio de los jardineros —espetó el duque, con brusquedad.

—Ellos no sabrían tan bien como la señorita Linton qué plantar y cómo hacerlo.

—¿Y usted considera que porque ella está interesada en el jardín de hierbas, el cual no he visto desde hace varios años, tiene derecho a vivir en El Palomar?

El señor Watson se movió con ligera inquietud.

Al duque le pareció muy extraño que se mostrara titubeante.

Eso resultaba casi increíble en Watson, hombre muy seguro de sí mismo y tan listo que al duque le encantaba hablar con él.

—Vamos, Watson —lo animó el duque—, dígame la verdad. ¿Qué hay detrás de todo esto?

El señor Watson sonrió y eso lo hizo verse casi como un chico de escuela que hubiera estado tratando de engañar a su profesor.

—Su señoría debe saber —dijo—, que la señorita Linton es muy necesaria en el pueblo. Si ella se fuera eso causaría verdadera desolación en muchos kilómetros a la redonda.

—¿Qué hace esa muchacha para ser tan indispensable? —preguntó el duque—. ¿Da clases en la escuela dominical, visita a los enfermos? ¡Cielos, Watson, no puede haber muchos inválidos en un pueblo tan pequeño!

—Hay muy pocos, milord, pero eso es gracias a la señorita Linton.

—¿Qué está usted diciendo? ¡No entiendo nada!

El duque comprendió que estaba hablando con brusquedad, pero el ver tan evasivo a su secretario, por primera vez, lo irritaba. Para obligar al secretario a hablar más claro, agregó:

—Por supuesto que no voy a ceder El Palomar, que es, sin la menor duda, la casita más atractiva que poseo en todas mis fincas, a una antipática mojigata que va a querer tener reuniones de oración en la sala de su casa.

Mientras decía eso, estaba imaginando mentalmente El Palomar.

Con sus delgados ladrillos, cuyo color el tiempo había suavizado, sus ventanas con cristales en forma de diamante y sus habitaciones de techos bajos sostenidos por grandes vigas tomadas de los barcos antiguos, era muy hermosa.

—Yo no llamaría así a la señorita Linton —estaba contestando el señor Watson—. Aunque, desde luego, ayuda mucho a la gente. No hay nadie más popular, en todo el contorno, ni más buscada por la gente, que ella.

—¿Por qué?

—Porque ella entiende el correcto uso de las hierbas. Toda persona lastimada o enferma acude a ella como acudían antes a su madre, en vida de ésta, y es curada acertadamente.

El señor Watson aspiró hondo y con lo que era, de manera evidente, un acto de valor, expresó:

—La consideran, milord, como una «Bruja Blanca».

—¡Santo cielo! —exclamó el duque.

Entonces se sentó más erguido en su silla.

—¿Me quiere decir, Watson, que en esta época, cuando se supone que somos mucho más ilustrados que en tiempos medievales, la gente todavía cree en brujas?

—Ella es una «Bruja Blanca», su señoría, porque donde los doctores fallan, la señorita Linton parece efectuar curas casi mágicas.

El duque se apoyó en el respaldo de su silla de nuevo.

—Supongo que en el campo —dijo—, donde no tienen nada en que pensar, las viejas supersticiones subsisten y la gente cree cosas que serían motivo de escarnio y de risa en otras partes.

—Yo no creo que nadie se atrevería a reírse de la señorita Linton.

Era tan extraño que su secretario defendiera a alguien, ya que casi siempre era aún más parco en sus alabanzas que el propio duque, que éste se sintió intrigado.

Se levantó de la mesa y anunció:

—Ya sé lo que vamos a hacer, Watson. Como yo salgo de Mortlyn en una hora o poco más, yo mismo entrevistaré a la señorita Linton.

Hizo una pausa antes de añadir:

—Decidiré entonces si la considero digna de tener una casita cuando, como usted bien sabe, hay una gran demanda de ellas.

—Espero que su señoría la encuentre merecedora de ello —contestó el señor Watson.

El duque se dio cuenta de que su secretario estaba pensando todavía en El Palomar.

Pero una cierta tendencia obstinada de su carácter lo hizo decidir, aunque no lo dijo en voz alta, que El Palomar seguiría vacío.

Ciertamente, no iba a permitir que lo ocupara la mojigata hija de un párroco.

Se disponía a salir de la habitación, cuando el señor Watson dijo a toda prisa.

—Hay algo más, milord.

—¿Y ahora qué es?

—El señor Pearce, contador del ducado, me pidió que hiciera notar a su señoría, que el señor Digby ha girado cheques por no menos de cuatro mil libras, en las últimas dos semanas.

—¡Cuatro mil libras! —exclamó el duque—. ¿Qué diablos se propone ahora ese muchacho?

No esperó a que el señor Watson le explicara la causa de tal despilfarro, porque él la sabía.

Su sobrino, Oliver Digby, hijo de su hermana mayor, estaba enamorado de una cortesana muy atractiva, pero en extremo costosa.

Era famosa por ser capaz de vaciar los bolsillos de un hombre con más rapidez que cualquiera de las otras lindas jóvenes de su misma profesión.

—Cuatro mil libras es demasiado —decidió el duque.

Salió al vestíbulo, pero volvió la mirada por encima del hombro y dijo en tono agudo:

—Envíe a un mozo a decir al señor Oliver que deseo verlo ahora mismo y que se dé prisa porque voy a salir al campo.

—En seguida lo haré su señoría.

El duque entró en su estudio, que era una atractiva habitación en la planta baja, con ventanales que daban al jardín del fondo.

Estaba decorada con una gran cantidad de libros y una colección de pinturas con temas deportivos que el duque sabía eran la envidia de sus amigos.

Se sentó ante su escritorio de cubierta lisa, donde había una pila de cartas que esperaban su firma.

Tenía el ceño fruncido.

No existía la menor duda de que Oliver representaba un problema.

Pero él había prometido a su hermana Violet, antes de que ésta partiera hacia la India, donde su esposo fue nombrado gobernador de una provincia, que cuidaría de su hijo hasta que volvieran.

Era muy joven y apuesto.

El duque sabía que, al salir de Oxford, disfrutaría de su posición en la alta sociedad y que, desde luego, se divertiría como correspondía a su edad.

Había sonreído comprensivamente cuando le contaron historias de las veladas escandalosas que Oliver pasaba con sus contemporáneos.

Pensaba que las peleas ruidosas en clubes nocturnos, las carreras de obstáculos, a caballo, a media noche y los estragos causados después de una francachela no eran para preocupar a nadie, a más de ser lógicos en un joven al cual le soltaban la rienda por vez primera.

A él siempre le pareció que su hermana había sobreprotegido a su único hijo.

Al mismo tiempo, cuatro mil libras equivalían a una fortuna.

Su cuñado, Lord Digby, era un hombre adinerado, pero su estadía en la India debía resultar muy costosa y le iba a disgustar que su hijo gastara el dinero a manos llenas.

«Lo mejor que podían haber hecho», pensó el duque, «era llevarse a Oliver con ellos».

Sabía que su hermana no había querido hacerlo porque consideraba que el joven debía desenvolverse en el mundo de la alta sociedad a la cual pertenecía.

Sólo así tendría la oportunidad de conocer a una buena muchacha con la cual casarse.

Oliver, sin embargo, encontraba más de su gusto a las lindas cortesanas.

Las ambiciosas madres de chicas debutantes lo agregaron desde luego, a sus listas de solteros codiciados.

Desafortunadamente, esperaron en vano a que hiciera su aparición en los bailes y recepciones a los que era invitado.

El duque firmó las cartas y entonces miró, con cierto desdén, una pequeña pila que había a un lado, de cartas dirigidas a él mismo, que no fueron abiertas.

Sabía que, con su acostumbrada percepción, Watson había comprendido que eran personales.

Le habían sido escritas por las mujeres que afirmaban con vehemencia que él les había roto el corazón.

Las hizo a un lado con un dedo y al hacerlo, reconoció entre ellas a florida letra de una condesa que habría llorado amargamente cuando él la dejó y que continuaba escribiéndole para reprocharle su olvido.

Otro sobre, que tenía el tenue aroma de las gardenias, provenía de una belleza que, en su opinión, había caído en sus brazos con excesiva rapidez.

Lo que al duque más le complacía de sus idilios era la persecución, no tanto el fin inevitable de ésta.

Con frecuencia se preguntaba por qué era tan escéptico y por qué se aburría con tanta facilidad.

Sabía que era porque siempre buscaba algo que no podía encontrar. Y le resultaba difícil explicarse a sí mismo, qué era.

Una mujer hermosa lo atraía y él sentía, al conocerla, una creciente emoción.

Era muy parecida a aquella que le causara cazar patos silvestres o perseguir un hermoso ciervo a través de los páramos.

El problema radicaba en lo que a las mujeres concernía, pues se hastiaba de modo invariable demasiado pronto.

Sin embargo, era consciente de que eso se debía a que estaba buscando una mujer excepcional.

Alguien que no fuera tan banal como las heroínas de todos sus idilios anteriores. El duque no sólo conocía cada movimiento del juego, sino que sabía con exactitud lo que su «presa», si tal era la palabra que merecían sus conquistas, iba a decir a cada instante.

«¿Qué me sucede?», se preguntaba con frecuencia cuando volvía a su casa después de una noche de pasión…

Era entonces cuando se daba cuenta de que estaba desilusionado. La noche anterior todo estuvo bien en la apasionada relación con la hermosa Doreen.

Y, sin embargo, aunque seguía admirando su belleza, esta mañana no sentía ningún deseo de volver a tocarla nunca.

Estaba seguro de que, durante las próximas dos o tres semanas, hasta que ella se convenciera por fin de que no había logrado retenerlo, lo abrumaría con cartas.

Serían cartas llorosas, suplicantes, implorándole que fuera a verla.

Algunas veces le parecía extraordinario que, aunque casi todas las mujeres a las que hacía el amor perdían el corazón por él, su propio corazón, si es que poseía uno, continuaba indiferente.

Debido a que no tenía deseo alguno de pensar en Lady Bramwell, o de abrir las cartas que tenía ante sus ojos, el duque se sintió aliviado cuando el mayordomo anunció:

—El señor Oliver Digby, milord.

Su sobrino entró con rapidez a la habitación.

Debido a que era tan joven, no había señales de disipación en su rostro.

El duque, sin embargo, estaba seguro de que había pasado la noche con la cortesana y que sin duda alguna, si los rumores que escuchaba eran verdad, había bebido en exceso.

—Buenos días, tío Wade —saludó Oliver—. Siento mucho haberte hecho esperar, pero estaba dormido cuando tu lacayo llamó a mi puerta.

—Me imaginé que no te habrías levantado —contestó el duque—. Pero me voy al campo y necesitaba verte antes de irme.

Los ojos de Oliver se llenaron de desconfianza al preguntar:

—¿Sucede algo?

—Creo que tú sabes la respuesta a esa pregunta —dijo el duque—. Debes darte perfecta cuenta de que estás gastando demasiado dinero.

Oliver se dejó caer en uno de los cómodos sillones.

—Las cosas están muy caras en Londres en estos momentos —repuso en tono de disculpa.

—Sobre todo alguien llamada Connie, ¿no? —sugirió el duque.

—¡Así que te has enterado de lo de Connie!

—Me imagino que no es ningún secreto. De hecho, la mayor parte de la gente de Londres lo sabría, si eso le interesara. Pero, con toda franqueza, es una muchacha demasiado costosa para ti.

—Es preciosa y muy divertida —protestó Oliver.

—No como para que valga cuatro mil libras.

Oliver se levantó del sillón y se acercó a la ventana para ver hacia el jardín, aunque no estaba viendo nada, en realidad.

—Muy bien —expresó malhumorado, después de un momento—, si te vas a mostrar desagradable sobre este asunto, supongo que tendré que renunciar a ella.

—No es cuestión de que yo me muestre desagradable —intervino el duque—. Estoy pensando en tu padre… es él quien va a tener que pagar las cuentas, después de todo.

Oliver se dio la vuelta.

—¿Vas a decírselo tú?

—Tú tendrás que hacerlo —contestó el duque—, tan pronto como el banco no permita que te sigas sobregirando.

—¡Caramba! —exclamó Oliver—. ¿Por qué diablos no tengo dinero propio y debo arrodillarme ante papá para obtener cada penique que necesito?

El duque sabía que su cuñado había dado a Oliver una mesada muy generosa antes de marcharse a la India.

Por lo tanto, le pareció que aquella protesta era injusta, aunque no lo dijo así.

—Lo que iba yo a sugerir —contestó—, es que como me voy a Mortlyn ahora mismo, me gustaría que vinieras conmigo.

—¿Al campo… para qué? —preguntó Oliver.

—Compré algunos caballos en Tattersall’s la semana pasada y voy a ejercitarlos —explicó el duque—. Pensé también que un poco de aire fresco nos haría bien a los dos.

Oliver consideró esto por un momento y en seguida dijo:

—Creo que debo ver a Connie antes de partir. Me he comprometido a regalarle un collar que le gustó mucho.

—¿Está al alcance de tus posibilidades?

—Bien sabes que no —contestó Oliver—, pero lo prometí.

El miró a su tío.

Se sentía indeciso entre hacer lo que sabía que era lo correcto, o cumplir la promesa que había hecho a la mujer de la que estaba enamorado.

—Ahórrate el trabajo de tomar tan difícil decisión —dijo el duque—. Yo usaré mi prerrogativa de tu tutor y te ordeno que me acompañes. Si explicas eso a Connie, ella entenderá.

—¿Cómo sabes? —preguntó Oliver con aire desconfiado.

Se hizo el silencio. Entonces, al ver la sonrisa burlona en el rostro de su tío, exclamó:

—¡Oh, Dios mío! ¡Nunca pensé en eso! ¡Maldición! ¿Es que hay alguna mujer en Londres que no haya caído en tus brazos?

No era un cumplido. Caminó hacia la puerta y la abrió antes de decir con deliberada falta de cortesía:

—Estaré listo para acompañar a milord en quince minutos.

Cerró la puerta con violencia tras él y el duque lanzó una leve carcajada.

En realidad, debido a que era tan escrupuloso y exigente, hacía tiempo que había establecido la regla de no solicitar los favores de cortesanas.

Sin embargo, debido a que era tan rico, todas las hermosas mujeres con las que pasaba algún tiempo esperaban recibir regalos de él. Éstos eran generalmente seleccionados por el señor Watson con exquisito buen gusto.

El duque había perdido la cuenta, desde hacía mucho tiempo, de cuántas pieles, manguitos, brazaletes de diamantes, pendientes, bolsos de mano, sombrillas y abanicos había pagado.

En realidad, debían representar una considerable cantidad de dinero a través de los años.

Oliver aprendería, con el tiempo, que las mujeres invariablemente pedían más de lo que un hombre podía darles.

Y era un grave error ser demasiado generoso o demasiado avaro.

De cualquier modo, sería una buena lección para Oliver acompañarlo a Mortlyn.

Pensó que su hermana se sentiría agradecida, si supiera todas las molestias que se estaba tomando por ella y su hijo.

El viaje a Mortlyn tomó un poco más de dos horas, aunque el duque estaba siempre tratando de mejorar su propio récord. Cuando pasaron junto a los viejos robles y la casa apareció ante ellos, sintió, al verla, una intensa emoción.

Era algo que él experimentaba siempre cuando veía su hogar. Mortlyn era un edificio de piedra gris, con un frente de columnas, y las alas extendiéndose a cada lado.

Representaba, ciertamente, uno de los mejores ejemplos de la arquitectura de los Adam, existente en todo el país.

El sol se reflejaba en las ventanas; las estatuas y urnas que decoraban el techo se perfilaban contra el azul del cielo.

Había verdes prados que descendían hasta el lago.

El duque, de manera invariable, pensaba que estaba más hermosa que la última vez que la había visto.

No dialogó mucho con Oliver durante el recorrido.

Estaba demasiado ocupado conduciendo su nuevo tiro con la habilidad que lo hacía notable entre sus contemporáneos.

Aunque no se daba cuenta de ello, todos los hombres jóvenes de Londres lo envidiaban y admiraban al mismo tiempo.

Cuando cruzó el puente tendido sobre el lago y se detuvo frente a la puerta, el palafrenero que iba sentado detrás de él exclamó:

—¡Lo logró otra vez, su señoría! ¡Cinco minutos menos que la última vez que estuvimos aquí!

—¿Cinco minutos? —repitió el duque—. Está muy bien… pero no lo suficiente. Yo esperaba que hiciéramos diez o quince minutos menos.

—Su señoría lo logrará tarde o temprano —aseguró el palafrenero lleno de confianza, al mismo tiempo que saltaba al suelo, antes que las ruedas del vehículo terminaran de girar.

No hubiera necesitado apresurarse tanto. Como habían sido avisados de que el duque iba a llegar, dos palafreneros llegaron corriendo, para dirigirse hacia la cabeza de los caballos.

La alfombra roja había sido ya tendida sobre los escalones y varios lacayos, vestidos con la librea familiar, esperaban solícitos.

El duque caminó con lentitud y entró en el vestíbulo. Se dirigió al viejo mayordomo que lo saludaba:

—Buenos días, Graves, ¿está todo bien?

—Nos da mucho gusto recibir una vez más a su señoría, tan pronto —contestó el mayordomo—. La champaña lo está esperando en el estudio y el almuerzo estará dispuesto en quince minutos.

—Bien —aprobó el duque—. El señor Oliver y yo tenemos hambre. Llegamos aquí de Londres, sin detenernos.

—Tienes razón, tío Wade. ¡Yo no desayuné esta mañana, así que tengo un apetito voraz! —anunció Oliver.

—Como sin duda alguna tu desayuno habría consistido en un brandy con soda, después de una noche de juerga, me alegro que no hayas tenido tiempo de tomarlo —comentó el duque.

—Tú puedes decir eso con toda tranquilidad —murmuró Oliver—. Todos saben que bebes muy poco. Pero es difícil decir «no» cuando todos los demás están «bebiendo como cubas».

El duque se rió divertido.

No había olvidado que, cuando empezó a probar las delicias de la vida londinense, él también había «bebido como cuba», según la expresión de Oliver.

Sin embargo, pronto comprendió que eso afectaba su habilidad atlética, que para él era mucho más importante.

Los caballos habían sido siempre la máxima pasión de su vida. Era, además, un hábil pugilista.

Aunque la esgrima ya no estaba de moda, también era un esgrimista que había cambiado estocadas con los campeones de Europa, demostrando que manejaba la espada tan bien como ellos.

Se preguntó cómo podría convencer a su sobrino de hacer más ejercicio.

Sabía que era algo en lo que no podía presionarlo.

Sería mejor que él disfrutara del reto atlético y entonces, en consecuencia, decidiera mantener su cuerpo ágil y bien cuidado.

Pero no dijo nada cuando notó que Oliver bebía tres copas de champaña antes del almuerzo, mientras que él ingería una sola.

  * * *


  Más tarde fueron a inspeccionar los caballos.

Mucho antes que el duque hubiera terminado de recorrer casilla por casilla la caballeriza que albergaba casi cincuenta notables animales, Oliver empezó a bostezar.

El duque se percató de que estaba cansado. Y cuando sugirió a su sobrino que se fuera a descansar, para cabalgar un poco cuando refrescara la tarde, Oliver aceptó complacido.

Entonces el duque ordenó que fuera ensillado uno de sus nuevos potros y se lanzó en él a través del parque.

El caballo estaba fresco, inquieto, deseoso de aprovechar al máximo la montura de su nuevo amo.

Era la vieja batalla entre el hombre y la bestia que el duque disfrutaba con intensidad.

En una hora, el caballo estaba completamente bajo su con trol.

Después recordó, al vislumbrar la torre de la iglesia en la distancia, lo que el señor Watson le había pedido.

Se dijo que visitaría a la señorita Linton inmediatamente y formaría su propia opinión acerca de ella.

Abrigaba la sospecha de que era sólo una mujer astuta, que explotaba la estupidez de la gente local, quien tenía poco en qué pensar.

Desde luego, se daba a sí misma mucho más importancia de la que tenía.

Trató de recordar lo que sabía sobre su padre, el párroco que había muerto.

Y, después de intentarlo, recordó que el Honorable Raymod Linton, había sido el tercer hijo de un noble pobre que vivía en Huntingdon.

El duque casi nunca iba a la iglesia, así que no podía recordar ninguno de sus sermones, pero tenía idea de que el vicario había sido un hombre inteligente.

Pensó, mientras se acercaba a la iglesia, que la señorita Linton debía ser una mujer ya madura y tal vez no había podido encontrar esposo.

Por lo tanto, se consolaba a sí misma ocupándose de administrar hierbas y otros remedios campesinos, pretendiendo que eran mágicos para atraer la atención hacia su persona.

Era el tipo de situación que él consideraba del todo innecesaria en el pequeño pueblo llamado precisamente Little Mortlyn.

El pueblo contaba con los asilos construidos por su bisabuelo y una escuela erigida en memoria de su abuelo.

Existían, asimismo, excelentes casitas que se proporcionaban a los viejos servidores cuando éstos eran pensionados.

Debido a que el pueblo había permanecido siempre a la sombra, por decirlo así, de la Casa Grande, conservaba un cierto encanto del viejo mundo, pensaba el duque.

Lo hacía diferente a todos los otros pueblos que había en su ducado.

No había pensado en ello antes, pero ahora decidió que sería muy exigente respecto al hombre que sustituiría al vicario muerto.

Las recomendaciones, desde luego, vendrían del obispo, pero la elección final quedaba completamente en sus manos.

En realidad, la idea le produjo cierto remordimiento, porque en todas las otras parroquias había dejado la elección al señor Watson basándose en que él era un buen juez del carácter humano.

Sin embargo, en lo que a Little Mortlyn concernía, el duque estaba decidido a que él nombraría al vicario sucesor.

Si el primer solicitante que el obispo le enviara no resultaba de su agrado, pediría que hiciera un nuevo intento.

La iglesia había sido originalmente normanda y se encontraba a la orilla del parque.

Estaba rodeada por antiguas lápidas que marcaban las tumbas, muchas de las cuales, vio el duque con satisfacción, estaban adornadas con flores multicolores.

Siempre había considerado al pueblo como parte de la casa y de los jardines de ésta. Y su padre pensaba lo mismo.

Recordó que, siendo niño, su padre se había puesto furioso porque la hierba se dejó crecer demasiado en el cementerio y en el jardín que rodeaba a la iglesia.

La vicaría estaba adjunta al jardín de la iglesia y era una casa de aspecto agradable, construida unos cien años atrás. Se llegaba a ella por un angosto sendero.

Los arbustos estaban en flor y el duque observó, satisfecho, que los tiestos que había frente a la casa estaban bien atendidos.

No había nadie que se hiciera cargo de su cabalgadura, mas encontró un poste a un lado de la puerta, donde procedió a sujetarla de un anillo de hierro.

En seguida, caminó hacia el porche y se encontró con que la puerta del frente estaba abierta de par en par.

Había una cadena atada a una campana junto a ella. Tiró de ella para llamar y se quedó escuchando. No pudo oír el sonido que esperaba que llegara de donde debía estar la cocina.

Recordó que el vicario había muerto, pero pensó que su hija tendría algún viejo sirviente o quizá una mujer que le ayudaba por horas y que debía haber vuelto a su casa ya.

El duque entró en el pequeño vestíbulo.

Todo estaba inmaculadamente limpio y bien pulido. Se percibía un tenue aroma de cera y de lavanda.

Se percibía también una exquisita fragancia procedente de una fuente de jacintos, que se encontraba en una mesa, al fondo de la escalera de madera de roble.

Era ciertamente un punto en favor de la señorita Linton que hasta ese momento él no hubiera encontrado nada censurable en el cuidado de la casa.

El duque abrió la puerta de lo que él sabía que debía ser la sala.

La habitación se encontraba vacía, pero los muebles estaban bien arreglados y había jarrones con flores en varias de las mesas.

Decidió que la puerta situada bajo la escalera debía conducir a la cocina y caminó en dirección opuesta.

Abrió la primera a la cual llegó y vio que de manera evidente había sido el estudio del vicario, porque los muros estaban llenos de libros.

Continuó adelante.

Había una habitación al finalizar el pequeño pasillo y, cuando puso la mano en la puerta, pudo escuchar que alguien hablaba.

Como no le pareció que tuviera objeto llamar, se limitó a abrir la puerta.

La habitación no era ciertamente lo que esperaba.

Aparecía una mesa en el centro de ella y casi ningún otro mueble.

Además, había cajas y jaulas esparcidas alrededor. De pie, frente a la mesa, a poca distancia de él, se encontraba una joven.

El sol que entraba por la ventana hacía que su cabello pareciera de oro.

Se mantenía ocupada con algo que al duque le pareció, a primera vista, que era un pájaro.

Entonces una voz muy suave y tranquila dijo:

—No se mueva, ni hable.

El duque se quedo inmóvil.

No era la forma en que estaba acostumbrado a ser tratado; sin embargo, se mantuvo en silencio.

Después de un par de minutos, la mujer se dio la vuelta y él pudo percibir con toda claridad que sostenía en la mano un polluelo de cisne.

Era evidente que le había estado aplicando algo en un ala.

Lo llevó a través de la habitación para depositarlo con mucha suavidad en una jaula por demás rústica.

—Vas a quedar muy bien —la escuchó decir con esa misma voz suave, similar a la que hubiera usado para dirigirse a un niño—. En unos cuantos días podrás volver con tu madre.

Cerró el frente de la jaula, hecha de alambre.

Después, cuando se volvió a mirarlo, el duque vio la expresión de asombro en sus grandes ojos, que parecían llenar todo su rostro.

Era muy joven, casi una chiquilla y ciertamente no la mujer madura que él esperaba.

Además, para su asombro, demasiado bonita.

En realidad, era preciosa, decidió, con una belleza diferente a la que él había visto hasta entonces.

Había algo frágil, casi etéreo, en ella.

Sus ojos, ligeramente oblicuos, le daban la apariencia graciosa de un duende. Ese mismo sesgo hacia arriba se repetía en sus labios.

Llevaba un gran delantal blanco. Lo desató para quitárselo, mostrando, al hacerlo, un vestido de algodón muy sencillo.

Ceñía mucho su cuerpo y la hacía ver más pequeña y joven que antes.

En seguida, habló:

—Lo… siento mucho, yo no… sabía… es decir, pensé… que era alguien del… pueblo.

—¿Usted es la señorita Linton?

El duque pensó, al preguntarlo, que debía haber algún error.

Esta preciosa muchacha no podía ser la hija del difunto vicario. Esperaba que se tratara de una mujer madura que pretendía engañar a la sencilla gente del pueblo, haciéndole creer que tenía poderes mágicos.

—Sí, soy Selma Linton —contestó la muchacha— y yo sé que su señoría es el señor duque.

Como si se le hubiera ocurrido de pronto, le hizo una pequeña reverencia, con un movimiento lleno de gracia.

—No creo que nunca hayamos sido presentados —observó el duque, entrando un poco más en la habitación.

—He visto a su señoría cazando y siempre he admirado sus caballos. En ocasiones Hobson me pide consejo, si alguno de los caballos enferma.

El duque la miró con incredulidad.

Hobson era su Palafrenero en Jefe y al duque le resultaba difícil creer que ese hombre siguiera el consejo de alguien y mucho menos de una jovencita que jamás podría presumir siquiera que sabía tanto como él.

El duque pensó que la muchacha lo estaba engañando y eso lo molestó.

—He venido —exclamó en tono arrogante—, porque me han informado que está usted solicitando que le proporcione yo una casita en el pueblo.

Selma Linton se mantuvo inmóvil por un momento y luego contestó:

—¿Tiene su señoría la gentileza de acompañarme al salón? Aquí es donde atiendo a los animales y me temo que no hay ningún lugar donde sentarse.

El duque miró a su alrededor.

Pudo ver una jaula que había sido hecha con una caja de madera con alambrado al frente, en la cual se encontraba un cachorrito.

En otra, había dos gatitos y en una tercera, un petirrojo con una patita entablillada.

—¿Cuida usted misma de todos estos animalitos? —preguntó.

—Vuelven con sus dueños o son liberados en cuanto se recuperan.

El duque comprendió que ella no quería hablar de su habilidad.

La joven caminó delante de él, a través de la puerta abierta, en dirección de la sala.

De nuevo percibió, al seguirla, la fragancia de las flores y la esencia de lavanda que predominaba en el ambiente.

—Sea tan amable de sentarse, milord —dijo Selma, indicando un sillón que había junto a la chimenea.

Se detuvo un momento antes de continuar:

—Me temo que la única bebida que puedo ofrecerle es un clarete que regalaron a papá en Navidad, aunque no me parece una cosecha especialmente buena. O puedo ofrecerle una taza de té.

—Gracias, pero no beberé nada —contestó el duque—. He venido, señorita Linton, a hablar con usted.

Selma se sentó en una silla frente al duque y colocó las manos en el regazo.

Todos sus movimientos eran muy graciosos, pensó el duque.

Se sentía desconcertado, casi estupefacto, por la apariencia de esa muchacha.

Seleccionó con gran cuidado las palabras que iba a decir.

—Me han dicho, señorita Linton, aunque tal cosa no me parece posible, que posee usted la habilidad de curar a la gente del ducado con hierbas.

Hizo una pausa antes de continuar:

—No me informaron que también atendía fracturas, ni como en el caso del pequeño cisne, alas dañadas.

Selma rió divertida. Su risa era un sonido juvenil y cristalino.

—Supongo que suena muy pretencioso, dicho así.

Sonrió y después añadió:

—Mi madre me enseñó todo lo que sé y me he sentido muy agradecida, milord, por tener acceso a las maravillosas hierbas antiguas que crecen en el jardín de las hierbas que hay en El Palomar.

Esto, pensó el duque, era moverse en la situación con demasiada rapidez.

Él no había intentado hablar de El Palomar hasta no precisar que él estaba aún pensando en si podría o no proporcionarle una casita.

Tratando de ganar tiempo, miró a su alrededor y observó:

—Supongo que todo aquí, los muebles y los cuadros, es de su propiedad, ¿no es así?

—La vicaría estaba sin amueblar cuando mis padres llegaron aquí, hace quince años.

La voz de Selma se suavizó al explicar:

—A ellos les encantaban los objetos antiguos y hermosos. Tardaron mucho tiempo en amueblar la casa por completo.

Mientras hablaba, el duque advirtió que los muebles de la sala eran bastante atractivos.

Consideró que ninguno de ellos había sido muy costoso, pero evidentemente los Linton tenían buen gusto y una educada apreciación de los muebles antiguos.

Había una cajonera de caoba incrustada, estilo Reina Ana, una pequeña mesa georgiana y una silla de la época de la Regencia.

A través de los años habían adquirido piezas que él mismo se habría sentido orgulloso de poseer.

Selma observó el movimiento de sus ojos y comentó:

—Mamá era una experta en muebles… papá en cuadros y libros. Así que, como su señoría puede imaginarse, soy muy… afortunada en poseer… lo que me… dejaron.

Había una nota en su voz que reveló al duque, mejor que las palabras, que la joven echaba de menos a sus padres con desesperación.

Apreció el hecho de que no estaba tratando de despertar su compasión o de decirle cuán desventurada era.

Sin embargo, era muy fácil leer en sus ojos, que eran muy expresivos, lo que estaba sintiendo.

—Me han comentado —intervino él con brusquedad—, que usted se considera a sí misma una «Bruja Blanca».

De nuevo Salma se echó a reír.

—No es exacto.

Ella hizo sus explicaciones con lentitud, como para asegurarse de que él las comprendiera.

—A la gente le gusta suponer que es magia lo que en realidad es simple sentido común. Y si eso los hace felices, no veo ningún daño en ello.

Lo miró, un tanto indecisa, antes de añadir:

—Su señoría debe comprender que si la gente piensa que va a ponerse bien y que algo en particular le ayudará a lograrlo, se tiene ya ganada la mitad de la batalla.

—En otras palabras, está usted forzando a la gente a creer en algo sobrenatural.

—Por supuesto que no estoy haciendo tal cosa —protestó Selma—. Lo que la mayoría de la gente necesita es mantener la esperanza y la fe. Si yo les doy esperanza y ellos creen que proviene de un Poder más grande que el mío, eso es, en realidad, muy cierto.

Se detuvo como si esperara que él fuera a contradecirla. Entonces continuó diciendo:

—Papá creía que Dios nos daba la Fuerza de la Vida. Si la gente quiere pensar que la potencia de las hierbas que yo les doy emana del Poder de Dios, eso, si milord lo piensa un poco, es la estricta verdad.

La forma en que habló parecía un desafío. Debido a que no pudo evitar el deseo de discutir, el duque contestó:

—Sin duda, señorita Linton, usted defiende muy bien su causa; pero lo que está haciendo, en realidad, es engañar a gente demasiado ignorante para comprender que una hierba es sólo una hierba, sin importar qué nombre imaginativo le dé usted.

—Una hierba, su señoría, fue también creada por Dios, hecha crecer por Dios y si tiene poderes curativos, éstos le fueron otorgados también por el Ser Supremo. Es difícil saber dónde termina la labor de Él y empieza la mía.

El duque se quedó atónito.

Le parecía imposible que esta jovencita fuera capaz de contestarle de forma tan ágil y sin vacilación alguna.

Tampoco parecía impresionada por la posición de él.

En voz alta, el duque dijo:

—Nunca había pensado antes las cosas de ese modo. Tal vez, si es lo que usted cree, resulta lógico en las circunstancias.

—Muchas gracias, milord —dijo Selma—, y debido a que hay menos enfermedad, menos desventura y mucha más felicidad en este pueblo que en cualquiera otro de los alrededores, espero… poder… continuar aquí.

—Si eso es cierto —contestó el duque—, considero que algo del crédito debía concederse a quien proporciona tan buenas casitas.

—Estamos muy… agradecidos con… su señoría.

Los ojos de la muchacha brillaban con intensidad y el duque tuvo la sensación de que ella se estaba riendo de él.

No era una muchacha tímida y él se percató de que era la joven más extraordinaria que había conocido en su vida.

Y, como si ella sintiera que él la estaba criticando, se inclinó un poco hacia adelante en su silla y dijo:

—Ruego a… su señoría. —Su voz se había vuelto suplicante—, que me permita quedarme. No tengo… ningún otro lugar adonde ir… y mientras continúe yo aquí… siento que estoy… cerca de… mis padres.

La expresión de sinceridad que había en sus ojos reveló al duque que estaba hablando desde el fondo mismo de su corazón.

Él se puso de pie diciendo:

—Le diré lo que me gustaría hacer, señorita Linton.

Como ella guardara silencio, él continuó:

—Vendré mañana temprano y en mi faetón iremos juntos a ver qué casitas hay disponibles en el pueblo y si alguna de ellas es adecuada para usted.

Miró a su alrededor.

—Me imagino que tiene demasiados muebles para la mayoría de ellas.

—En ese caso podría… almacenarlos.

El duque caminó hacia la puerta.

Él sabía lo que ambos estaban pensando: que los muebles cabrían sin dificultad alguna en El Palomar.

Sin embargo, ese punto no quería discutirlo el duque.

Se detuvo en el vestíbulo.

—¿Le parecen bien las once en punto, señorita Linton, para que venga yo a recogerla?

—Estaré lista, milord.

Selma le hizo una reverencia.

El duque salió de la casa, soltó la brida de su caballo y saltó a la silla.

Cuando pasó cabalgando frente a la puerta donde Selma estaba de pie, él levantó su sombrero y ella le hizo otra reverencia.

El pensó cuán hermosa se veía, enmarcada por el antiguo porche.

Al alejarse, se dijo que todo aquel asunto era absurdo.

¿Cómo podía una muchacha de esa edad ser famosa por su habilidad para curar? Sin duda alguna, Watson había exagerado al ponderarla.

Además, resultaba incorrecto que una dama, y aquella muchacha lo era sin duda alguna, viviera sola en una casita o en alguna otra parte del pueblo.

Tuvo la desagradable impresión de que se enfrentaba a algo que no lograba entender.

Esa idea lo hizo sentirse enfadado.

Espoleó a su montura y, cabalgando con mucha mayor rapidez de la que intentaba, volvió a lo que él sentía era la seguridad y el sentido común de su propia casa.


  Capítulo 2


  Después del desayuno, a la mañana siguiente, el duque mandó llamar al señor Hunter que, como le recordara el señor Watson, estaba a cargo de todos los edificios que había en la finca.

Hunter era un hombre de campo que había servido a su padre y, como el duque bien sabía, tenía un profundo cariño por Mortlyn.

Era un jinete excelente y el duque le confiaba que ejercitara algunos de sus caballos más valiosos, que no confiara a nadie más exceptuando a su Palafrenero en Jefe.

El hombre entró con actitud respetuosa a la biblioteca donde el duque estaba leyendo los periódicos.

—Buenos días, Hunter.

—Buenos días tenga su señoría.

—Hoy he decidido inspeccionar las casitas que estén disponibles en el pueblo para ofrecer una a la señorita Linton.

Hubo una expresión temerosa en los ojos del señor Hunter, que lo desconcertó, pero el duque siguió diciendo:

—No tengo intenciones de darle El Palomar y me sorprende que usted haya sugerido tal cosa.

Se hizo un incómodo silencio y por fin el señor Hunter dijo:

—No hay casa adecuada para la señorita Linton, milord.

—¿Qué quiere usted decir con eso de «adecuada»? No tenemos ninguna obligación de dar albergue a la familia de un vicario que ya no está en funciones.

—Me doy cuenta de ello, como comprenderá su señoría.

El hombre no tenía nada más que decir y el duque se puso de pie.

—Muy bien, Hunter, deme usted una relación de las casitas disponibles. He prometido a la señorita Linton llevarla a verlas. Posteriormente le diré lo que he decidido.

—Como lo ordene su señoría.

El señor Hunter metió la mano en el bolsillo y sacó un trozo de papel. Se lo entregó al duque, hizo una respetuosa inclinación de cabeza y salió de la biblioteca.

Cuando el hombre se marchó, el duque pensó que tal vez fue más brusco de lo que había intentado.

El señor Hunter era una persona excelente y desempeñaba su trabajo a la perfección. Nunca había oído una palabra de crítica en su contra y eso era fuera de lo común.

Sin embargo, le pareció una impertinencia de su parte sugerir que se diera a Selma Linton algo tan importante para la familia como era «El Palomar».

«Supongo que, como es una muchacha tan bonita», pensó con menosprecio, «todos los hombres han de andar corriendo tras ella». Se dirigió hacia su escritorio.

Al hacerlo, notó que encima de la pila de cartas que había llegado esa mañana, aparecía una que él reconoció como de Doreen Bramwell.

Sin duda contenía un reproche expresado con palabras suaves, de que él se hubiera visto obligado a dejar Londres y una sugerencia de que debían verse lo antes posible.

No obstante, eso era algo que él no tenía intenciones de hacer.

Por lo tanto, se preguntó cómo podía hacerle comprender, sin mostrarse hiriente, que su idilio, por breve que hubiera sido, había terminado ya.

Una vez más se preguntó por qué una mujer hermosa, por mucho que lo fuera, no lograba retener su interés. Doreen Bramwell no había sido la excepción.

Debido a que estaba irritado con sus pensamientos, levantó el pedazo de papel que el señor Hunter le había dejado.

Sin abrirlo, lo deslizó en su bolsillo.

Miró el reloj y comprendió que era demasiado temprano para que le trajeran su faetón.

Decidió, por lo tanto, que iría a la caballeriza, a discutir con Hobson los progresos logrados por sus nuevos caballos.

En esos momentos bajaba por la escalera, tarde como era de esperarse, Oliver.

—Buenos días, tío Wade —saludó—. No me riñas por haberme levantado tan tarde. En verdad, estaba muerto de cansancio. Es la primera noche de sueño completo que tengo en varias semanas.

El duque se rió.

—No te estoy riñendo. Sólo pienso que el que nos hayamos acostado temprano, y sobrios, es la verdadera razón de que hayas dormido plácidamente.

—¡Ahora me estás sermoneando!

Sin embargo, Oliver no dijo esto en tono de queja. Sonreía a su tío, de buen humor, antes de preguntar:

—¿Vas a salir? Yo esperaba que pudiéramos ir a cabalgar.

—Lo haremos después del almuerzo —respondió el duque—. Tengo un compromiso esta mañana.

Se detuvo y entonces continuó:

—Sin embargo, voy hacia la caballeriza y ordenaré que te ensillen uno de mis caballos para que puedas quemar sobre él algo de tu energía sobrante.

—Eso me encantaría —contestó Oliver—, pero no tardes demasiado.

Caminó hacia el desayunador.

El duque se dirigió por otro corredor que desembocaba en una puerta posterior, que era la más cercana a la caballeriza.

Pensó, al salir al patio empedrado, que había hecho bien en llevar a Oliver al campo.

Tal vez, después de que cenaran esa noche, podría hablar con él seriamente sobre su futuro.

  * * *


  Hobson, el Palafrenero en Jefe, tenía muchas cosas que explicarle acerca de los caballos. Por lo tanto, eran más de las diez cuando el duque pudo al fin subir a su faetón.

Era conducido esa mañana por un tiro de caballos negro azabache, con sangre árabe en las venas, por el cual había pagado una cantidad considerable de dinero.

Como solo le tomaría diez minutos llegar a la vicaría, se dio cuenta de que iba a llegar demasiado temprano.

Por lo tanto, salió por la puerta posterior del patio que había junto a la caballeriza, de donde partía un sendero a través del cual podía rodear el parque.

De ese modo llegaría al pueblo por otro lado de la propiedad.

El sol brillaba de forma espléndida; sin embargo, se percibía un viento ligero que refrescaba el ambiente.

Mientras conducía con su acostumbrada habilidad, el duque pudo disfrutar del espectáculo que ofrecían sus extensos campos de labranza, en los cuales empezaban a brotar las cosechas.

Admiré el bosque que él sabía le proporcionaría buen material de caza en el otoño, así como el río en el que pululaban las truchas.

Pensó que sería divertido llevar a Oliver a pescar algún día.

Recordó la emoción de pescar su primera trucha, aunque era muy pequeñita, cuando sólo tenía ocho años.

Mientras continuaba avanzando pensó que todos y cada uno de los rincones de su propiedad evocaban en su mente algún recuerdo de su infancia.

En la casa, adondequiera que fuera, recordaba a su madre, que había dado todo su amor a su esposo y a sus hijos.

Era imposible imaginarla siendo promiscua o infiel, como las mujeres con las cuales se relacionaba en Londres.

Sabía que, si era sincero, aunque recibía sus caricias, también las despreciaba porque eran infieles a sus esposos.

Habían olvidado los principios o la moral que pudieron haber tenido cuando eran jóvenes.

Mas como no deseaba pensar en Londres en esos momentos, sino disfrutar de su estadía en el campo, se concentró en guiar su vehículo.

Lo condujo a través de los senderos sinuosos, con sus setos cubiertos de madreselva.

  * * *


  Exactamente a las once de la mañana, condujo los caballos hacia el sendero de la entrada de la vicaría y los detuvo en la puerta del frente.

No le sorprendió que Selma lo estuviera esperando ya, pues juzgó que nadie en la posición de esa muchacha podría evitar sentirse muy emocionada ante la idea de ir con él en su faetón.

Al mismo tiempo, las mujeres eran invariablemente impuntuales. Ella bajó a toda prisa los escalones y, sin esperar a que él bajara del carruaje, lo cual hubiera sido difícil sin alguien para detener los caballos, subió al faetón.

Se movía de forma tan grácil que el duque sintió como si tuviera alas.

Observó que se veía en extremo bonita, en un sencillo vestido de algodón azul pálido.

Llevaba puesto un pequeño sombrero de paja, que parecía casi una aureola, alrededor de su cabello rubio y su rostro puntiagudo.

Al mirarla, el duque comprendió que había olvidado la forma extraña en que sus ojos y sus labios se elevaban sesgados en las esquinas.

Se preguntó si, de hecho, la obsesión que ella parecía tener respecto a las hierbas no se debería a que tenía un cierto parecido con las hadas y los duendes del bosque.

Cuando era pequeño, su madre le había contado que dejaban círculos de hongos sobre el césped en el lugar mismo donde habían bailado.

De pronto decidió que estaba mostrándose muy imaginativo respecto a la hija del vicario.

«Cuanto más pronto le encuentre una casita y me olvide de ella, mejor», se dijo.

Salió del sendero con mucho cuidado, ya que las puertas no eran muy anchas.

Al dirigirse hacia el pueblo, sacó de su bolsillo el papel que el señor Hunter le había dado y se lo dio a Selma.

—Usted encontrará en ese papel una relación de las casitas que están disponibles —explicó—. Indíqueme cómo llegar a ellas, porque no estoy seguro de saber dónde están ubicadas.

La muchacha tomó el papel de su mano y, antes de abrirlo, dijo:

—Primero debo agradecer a su señoría la oportunidad de viajar en su faetón.

—¿Es algo que usted deseaba hacer? —preguntó el duque.

—Pues… por supuesto —contestó ella—. Y cuando veo sus magníficos caballos, sueño despierta que los monto.

Y se rió al decir eso.

El duque se dio cuenta de que no estaba tratando, como lo habría hecho cualquier otra mujer, de arrancarle una invitación para que los montara.

—Ahora que uno de sus sueños se ha hecho realidad —dijo en tono seco—, ¿adónde vamos primero?

Selma abrió el papel. Se produjo un leve silencio antes que expresara con una voz un poco extraña:

—Aquí hay sólo el nombre de una casita.

—¿Una? —preguntó el duque—. Le dije a Hunter que me diera los nombres de todas las que hubiera disponibles.

—Eso es exactamente lo que el señor Hunter ha hecho, milord.

Hubo una pausa antes que el duque preguntara:

—Bueno, ¿y dónde está?

—En el extremo opuesto del pueblo. Es conocida como la Casita Desolación y nadie ha vivido en ella desde hace muchos años.

—¿Por qué no?

Hubo de nuevo una pausa antes que Selma explicara:

—Allí fue cometido un crimen hace más de cien años y la gente le ha tenido aprensión desde entonces.

El duque la miró asombrado.

—¿Quiere usted decirme que es una casita abandonada por completo?

—Debe verla, su señoría.

—Entonces, ¿por qué no me lo dijo Hunter?

Aun mientras hablaba comprendió la razón. El hombre estaba ansioso de que la señorita Linton viviera en El Palomar.

Esto lo hizo decidir con más firmeza que nunca lo permitiría. Pasaron a través del pintoresco pueblo, con sus casitas de techo de palma y sus pequeños jardines llenos de flores.

«En verdad es un modelo en su tipo», pensó el duque con satisfacción.

Al pasar ellos, la gente se quedó mirando primero a Selma sentada junto a él y después lo saludó con la mano cordialmente.

Eso era algo que no habría sucedido, comprendió el duque, si él hubiera ido solo.

Las lindas casitas terminaron y, después de pasar los asilos, avanzaron unos cuatrocientos metros más por un camino en el cual no había construcciones.

Entonces, más allá de un terreno cubierto de maleza que alguna vez debió haber sido un jardín, apareció la famosa «Casita Desolación». No hubo necesidad de inspeccionarla.

El tejado se había caído hacia el interior, no había un solo vidrio en las ventanas y la construcción misma no era sino un ruinoso cascarón. «Aun acercarse a ese lugar sería peligroso», pensó el duque.

—Supongo —dijo en voz alta cuando Selma no habló—, que esto es una impertinente broma de Hunter.

—Por favor, no se enfade con él —suplicó Selma.

Se detuvo y entonces continuó:

—Su señoría le pidió los nombres de las casitas desocupadas que hubiera en el pueblo. Ésta es la única.

En seguida le dirigió una de sus pequeñas y extrañas sonrisas antes de decir:

—Todos en los alrededores quieren vivir en Little Mortlyn.

—¿Por qué? —preguntó el duque.

—Sin pretender adular a milord —contestó Selma—, su señoría tiene fama de ser muy buen casero.

Titubeó y después dijo:

—Además, tal vez su señoría comprenderá cuando le diga que, mientras mis padres vivieron, hacían sentir a todos en el pueblo que eran parte de una gran familia.

—Ellos ya no viven y, si usted insiste en quedarse aquí, tendremos que buscarle algún lugar donde vivir.

La respuesta era obvia y él esperó a ver qué decía Selma. Ésta hizo un leve ademán con las manos antes de exclamar:

—Supongo… milord… que… tendré que… irme.

—Debe haber alguien con quien usted pueda vivir… algún otro lugar al cual dirigirse.

Selma no habló y después de un instante el duque preguntó:

—¿Quiénes son los familiares de su madre? Quizá alguno de ellos pueda ofrecerle un hogar.

Él sabía que estaba mostrándose inflexible al decir eso.

Al mismo tiempo, se dijo que no dejaría que nadie lo obligara a dar El Palomar a la señorita Linton. No importaba lo que Hunter, Watson o cualquiera pudiera pensar al respecto.

«Todo este asunto es absurdo», pensó. «Esta muchacha no es mi responsabilidad».

Era evidente que ella estaba pensando cómo contestar a su pregunta. Después de un prolongado titubeo, dijo:

—Es muy… difícil. Mi abuelo vive en el norte de Escocia… es muy anciano. Cuando mamá se casó… mi abuelo se opuso a ello.

—¿Por qué?

—Porque papá era inglés. Su señoría sabe, puesto que ha ido a Escocia, que muchos escoceses odian aún a las ingleses.

El duque sabía que eso era verdad y preguntó:

—¿Cómo se llama su abuelo?

—Lord Nabor. Es el jefe del clan de los McNabor.

El duque se mostró asombrado.

Conocía muy bien la importancia que tenían los jefes escoceses, aunque algunos de ellos eran muy pobres y sus castillos estaban en ruinas.

—¿Y usted cree que su abuelo no la recibiría, porque tiene sangre inglesa en sus venas?

Selma unió las manos.

—¡Oh, por favor… su señoría! Yo no quiero vivir en Escocia. Sólo deseo quedarme… aquí con la gente a la cual conozco desde que era yo… pequeñita.

El duque no contestó y ella dijo, como si estuviera hablando consigo misma:

—La gente de aquí me quiere… y si la dejo, me… echará de menos.

—Lo que quiere decir —exclamó el duque en tono despectivo—, es que echarían de menos las hierbas que usted les ha asegurado que son mágicas, y a la que ellos consideran como su «Bruja Blanca».

Selma no contestó y él sintió como si hubiera golpeado algo pequeño y vulnerable. Comprendió que era un proceder del que ningún caballero de estirpe sería capaz.

Tiró de las riendas.

—Como he oído hablar tanto de esas hierbas y del jardín de donde proceden —dijo—, iremos a verlo.

No pudo evitar el tono irritado de su voz.

Tuvo la impresión, mientras seguía adelante, que Selma estaba luchando contra las lágrimas que habían humedecido sus ojos.

«Esto es típico de una mujer», se dijo furioso. «Cuando no pueden conseguir lo que quieren, lloran. Esperan que un hombre ceda ante ellas, al verlas con ese aire patético».

Mas eso era algo que él no pensaba hacer.

En el peor de los casos, haría construir una casita para Selma. Mas, bajo ninguna circunstancia le daría El Palomar.

Cruzaron en silencio las rejas de hierro forjado, con sus pequeñas logias de estilo georgiano a cada lado.

Avanzaron un poco por el sendero que conducía hacia la casa, pero entonces el duque dio vuelta a la izquierda y como a medio kilómetro del parque encontraron El Palomar.

El jardín estaba rodeado de viejos árboles. Por órdenes suyas, los prados estaban cubiertos de verdor y bien cuidados.

Los setos de tejos estaban también podados con esmero y adornados figuras de aves recortadas en forma magistral.

La casa misma, pensó él, estaba más hermosa aún de lo que él recordaba.

Los ladrillos tenían el tono rosado suave de los isabelinos; las ventanas con altillos tenían los cristales en forma de diamantes y sobre la puerta, la fecha de construcción tallada en piedra daba el toque final de belleza antigua a la casa.

Había un jardinero de Mortlyn trabajando frente a ella. Se incorporó cuando vio que se acercaba el faetón.

Cuando se dio cuenta de que era conducido por su amo, se apresuró a ir a la cabeza de los caballos.

El duque descendió del faetón y dio la vuelta para ayudar a Selma a bajar, pero ella ya había saltado, antes que él llegara a su lado. Selma palmeó el cuello de uno de los caballos.

—Buenos días, Ben —la oyó el duque decir al jardinero—. ¿Está mejor su mamá?

—Mucho mejor de lo que la había visto en años, gracias a usted, señorita —contestó Ben.

Ella se percató de que el duque se había reunido con ellos y levantó la vista hacia él, para decir:

—Sus caballos son magníficos, como yo esperaba.

—¿Porque son míos? —preguntó el duque.

Todas las mujeres que él conocía en Londres habrían contestado afirmativamente.

Agregarían, también, que los caballos eran magníficos como su dueño. Selma, en cambio, repuso de una forma indiferente:

—Es lo que todos esperan de las caballerizas de Mortlyn.

Dio de palmadas al otro caballo y enseguida preguntó:

—¿Quiere su señoría que lo lleve al jardín de hierbas?

—Para eso estamos aquí. —Contestó el duque.

Ella cruzó bajo un arco formado bajo el muro de ladrillo rojo que había a un lado de la casa.

Primero pasaron por un jardín de rosas, con un viejo reloj de sol en el centro.

Entonces, a través de otro arco, pasaron a un pequeño jardín en cuyo centro se encontraba una fuente.

En esos momentos no estaba funcionando; pero el agua debía salir de un cuerno de la abundancia sostenido por Eros.

El tazón de piedra estaba tallado con pequeños Cupidos regordetes, que llevaban, en lugar de guirnaldas de flores y frutas, lo que al duque le pareció que eran hierbas.

Era muy antigua y él estaba seguro de que había sido construida al mismo tiempo que la casa, cuando se inició también el jardín de hierbas. El duque esperaba que el jardín estuviera bien cuidado y vio que, en efecto, los pequeños lechos estaban en perfecto orden. A pesar de sí mismo, el duque se sintió impresionado.

—¿Usted hizo todo esto? —preguntó.

Selma movió la cabeza de un lado a otro.

—No. Fue mamá quien plantó todo con amor y quien me explicó con exactitud qué hierbas cultivar y con qué frecuencia sembrarlas y cosecharlas.

El duque no contestó y, después de un momento, Selma añadió en voz baja:

—Siempre que vengo… aquí, imagino que mamá está… junto a mí, guiándome y… diciéndome lo que… debo hacer.

El duque escuchó el zumbido de las abejas y el canto de los pájaros que había en los árboles, afuera del jardín.

Se percibía un aroma fresco y perfumado, en el aire, diferente de cualquier otro olor que él hubiera percibido nunca.

Aunque el jardín era en verdad hermoso, el duque advirtió que, aparte de eso, para Selma tenía un significado especial.

Era como si una voz en el interior de él le dijera que la muchacha pensaba que todo lo que crecía ahí era para beneficiar a otras personas.

Como si pensara, con cierta inquietud, que estaba siendo hipnotizado por cuanto veía, dijo:

—Debo felicitarla, señorita Linton, por la labor que ha hecho usted aquí. Comprendo que debe considerar esto muy valioso para lo que sin duda considera como su profesión.

Hablaba en un tono arrogante, casi cínico, que él se daba cuenta, confundía a la, mayoría de la gente.

Pero, para sorpresa suya, Selma se dio la vuelta.

Empezó a caminar a través de la abertura que había en el muro, por donde habían entrado.

Para su irritación, el duque infirió que Selma pensaba que él estaba profanando algo que para ella era sagrado.

Deseaba, aunque eso pareciera increíble, que saliera del jardín lo más pronto que fuera posible.

El duque no tenía idea de cómo sabía esto; al mismo tiempo, se dijo que era una impertinencia de parte de la joven.

El jardín era propiedad de él. ¿Cómo se atrevía a mostrarse tan posesiva?

Sorpresivamente, antes que Selma llegara a la entrada, apareció un hombre que se acercó corriendo a ellos.

Al darse cuenta de la prisa que parecía llevar, el duque lo miró desconcertado y se dio cuenta de que era Hunter.

No se movió de la fuente, donde se había detenido, y el señor Hunter llegó corriendo hasta donde él estaba.

—Vengo a avisar a su señoría —dijo jadeante—, que lo necesitan en la casa… con urgencia.

—¿Qué ha sucedido y por qué tiene usted tanta prisa?

—Se trata del señor Oliver, milord. Estaba saliendo por la puerta del frente, porque iba a cabalgar, cuando una estatua cayó del techo.

El duque lo miró con asombro, antes de preguntar:

—¿Que una estatua cayó del techo? ¡No lo creo!

—Habría matado al señor Oliver, si le hubiera caído en la cabeza. En el momento en que salía, se dio la vuelta porque había olvidado su fuete y eso le salvó la vida.

—Pero ¿está herido? —preguntó el duque.

—La estatua lo golpeó en la parte posterior de una pierna, milord, porque estaba dando un paso largo con la otra, y la tiene muy lastimada.

—¿Ya mandó usted por un médico?

—El doctor no está, su señoría —contestó el señor Hunter—, y no volverá en varios días.

Se detuvo para recuperar el aliento y entonces continuó:

—Vine a buscar a la señorita Selma. Me dijeron que había salido con su señoría y supuse que estaría aquí.

Miró hacia Selma, al decir eso. Ella había estado escuchando.

—Usted podrá ayudarlo —dijo.

Era una declaración.

—Debe haber algún doctor… —empezó a decir el duque.

Para su asombro, comprendió que ni Selma ni Hunter lo escuchaban.

Ella estaba pidiendo en voz baja más detalles sobre la herida, y Hunter le respondía aún con voz jadeante.

—Debe estar sufriendo intensos dolores y supongo que ha perdido mucha sangre —observó Selma.

—Lo estaban subiendo cuando salí de la casa —contestó el señor Hunter—. El señor Graves me dijo: «Ve a traer a la señorita Selma y no tardes…». Así que no perdí tiempo haciendo preguntas.

—Eso fue muy sensato.

Selma se alejó corriendo del lugar donde estaba el señor Hunter y empezó a recoger hierbas, primero de un lecho, después de otro. El duque se acercó a Hunter y dijo:

—Esto es absurdo. Debe haber algún doctor cerca de aquí.

—La señorita Selma sabrá curarlo, milord.

El duque iba a protestar cuando Selma volvió corriendo con un puñado de hierbas en la mano.

Miró hacia el duque y éste comprendió, sin necesidad de que ella le dijera nada, que esperaba que la llevara a la casa.

Selma caminó frente a los dos hombres y cruzó el jardín de rosas hacia el faetón.

Estaba ya sentada en él cuando el duque y el señor Hunter llegaron. El duque subió al faetón y tomó las riendas.

Hunter corrió hacia su caballo, que esperaba tranquilo, mordisqueando la hierba del prado.

Para montarlo esperó hasta que el duque hubo partido.

Una vez que el faetón salió del sendero, él se lanzó a toda velocidad hacia la casa grande, a través del parque.

Como el señor Hunter atravesó el parque, llegó a la casa antes que ellos y estaba esperando en lo alto de la escalinata, cuando el duque detuvo sus caballos.

Selma bajó casi antes que las ruedas dejaran de girar.

De inmediato, mientras ella corría alrededor del faetón, el duque también bajó.

Empezaron a subir por la escalera uno al lado del otro.

—He averiguado, milord —dijo el señor Hunter cuando llegaron a su lado—, que el señor Oliver fue llevado a su dormitorio y que la señora Fielding y el ayuda de cámara de su señoría están con él.

El duque no contestó.

Con gran esfuerzo se mantenía al lado de Selma, quien parecía flotar, más que caminar, y que había subido con increíble velocidad la escalinata y ahora cruzaba el vestíbulo de igual forma.

Subió por la gran escalera como si sus pies no rozaran los escalones. Los dormitorios que el duque y sus invitados más importantes usaban, se encontraban en el primer piso.

Había una distancia bastante considerable de la puerta del frente hasta allí, pero llegaron al dormitorio de Oliver con más rapidez de la que el duque hubiera pensado que era posible.

Era conocido como el Cuarto del Príncipe y pensó que era extraño que Selma no preguntara dónde estaba.

De inmediato se dijo que todo cuanto acontecía en la casa, debía ser comentado en el pueblo.

Estaba seguro de que todos sabían que el Cuarto del Príncipe era el que Oliver ocupaba cada vez que visitaba Mortlyn. Como debían saber también que el Cuarto de la Reina era el preferido de su hermana, la madre de Oliver, cuando estaba allí.

Al duque no le sorprendió encontrar la habitación llena de sirvientes, cuando entraron en el Cuarto del Príncipe.

Estaban Graves, el mayordomo, la señora Fielding, ama de llaves, varias doncellas, dos lacayos y Daws, su ayuda de cámara personal, quien era siempre muy necesario en una crisis.

Cuando el duque y Selma entraron, todos se retiraron de la cama, haciéndose hacia atrás.

El duque observó que no lo miraban a él, sino a Selma.

Oliver había sido llevado a su cama, como el señor Hunter le dijera, después del accidente.

Le habían quitado la bota de montar, cortándola, y lo dejaron sólo en camisa.

Una manta cubría su cuerpo.

Su pierna, que sangraba profusamente, estaba expuesta al pie de la cama.

El muchacho estaba gimiendo de dolor y movía la cabeza de un lado a otro, como si el sufrimiento fuera intolerable.

Sin prestar atención a la gente que se encontraba en la habitación, Selma se dirigió hacia la cama.

Se inclinó sobre Oliver y habló con la voz suave que el duque la había oído usar con el polluelo del cisne:

—Tranquilícese… el dolor pronto pasará y debe usted ser muy valeroso.

—No puedo… soportarlo… más —murmuró Oliver.

—Lo sé —dijo Selma—, pero trate de pensar en algo distinto… algo que le guste o en alguien a quien ame.

Puso la mano sobre la frente de él.

Como si comprendiera que el muchacho tenía frío, tiró de la manta, que le habían doblado en la cintura, para cubrirlo mejor.

Luego se movió para examinar la pierna, que el duque pensó que estaba tan mal herida, que la mayoría de las mujeres se habría desmayado al verla.

La piel de la pierna estaba destrozada y continuaba sangrando, aunque ninguna arteria había sido afectada.

Su tobillo estaba torcido hacia un lado, lo que reveló al duque que se había fracturado.

Selma lo observó por un largo instante antes de decir:

—Señora Fielding, ¿podría usted prepararme un jarabe con estas hierbas, como el que hiciera para mi madre, cuando el difunto señor conde se rompió la clavícula?

—Sí, señorita Selma, lo recuerdo muy bien. Lo haré ahora mismo. Selma entregó al ama de llaves algunas de las hierbas que llevaba y entonces añadió:

—Hágalo lo más rápido que pueda. Eso aliviará el dolor del señor Oliver y entonces podré enderezarle el tobillo.

El duque iba a intervenir pero Selma se había vuelto hacia uno de los lacayos para decirle:

—James, quiero una tablilla exactamente del mismo largo y el mismo tamaño de la que coloqué a tu hermano.

—Sí, recuerdo cómo era, señorita.

—Por favor, date prisa.

—Emily —dijo Selma dirigiéndose a la doncella más vieja—, ¿podrían usted y Amy romperme una sábana limpia para hacer vendas? Las necesito de dos o tres pulgadas de ancho.

—Sí, señorita.

Las doncellas siguieron a la señora Fielding, quien en ese momento salía de la habitación. James ya se había ido.

Selma observó de nuevo la pierna lastimada, y dijo a Graves:

—Debemos asegurarnos de que no hay fragmentos de cuero, una vez que hayamos limpiado la herida.

Hizo una pausa y luego continuó:

—Yo sé que usted encontrará algunas ramas de marzoleto en el jardín y si las usamos antes de aplicar la miel, las flores se encargarán de extraerlos.

Graves dirigió al duque una mirada llena de turbación, antes de contestar:

—Sí, señorita. Iré ahora mismo a buscarlas.

Sólo quedaron el duque, Daws y Selma.

—Sólo hay otra cosa que necesito —indicó Selma—, y es la miel. Si usted va a la despensa, encontrará a la señora Burrows allí.

Se detuvo y después continuó:

—Cuanto más espesa esté la miel, tanto mejor. Pregúntele si tiene todavía miel del año pasado.

Daws titubeó por un momento, como si estuviera pensando si debía o no pedir autorización de su amo antes de obedecer a Selma.

Sin embargo, pareció decidir que no era momento para muchas ceremonias y salió como el resto de los sirvientes.

La muchacha se acercó de nuevo a Oliver.

Mientras que ella daba instrucciones, el enfermo se había estado quejando, aunque ya no tan dolorosamente como lo hiciera cuando llegaron.

La muchacha puso la mano sobre la frente del herido y la movió con suavidad, eso pareció tranquilizarlo.

El duque hubiera hablado, pero comprendió que Selma se estaba concentrando tan completamente en lo que hacía que era dudoso que lo hubiera escuchado.

La observó y, después de unos momentos, se dio cuenta de que estaba orando.

Sin apartar la mano de la frente de Oliver, se quitó el sombrero y lo arrojó descuidadamente al suelo.

Y, con los ojos cerrados, continuó masajeando con suavidad la frente del muchacho y orando hasta que los gemidos de éste se convirtieron sólo en un leve murmullo de dolor.

Uno por uno los sirvientes volvieron, pero Selma no les pidió nada, hasta que apareció la señora Fielding.

Llevaba un vaso en la mano. Cuando se lo entregó a Selma dijo:

—Lo hice exactamente como la vez pasada, señorita y tuve mucho cuidado con las semillas de amapola.

El duque se estremeció. Sabía muy bien que de esas semillas se extraía el opio y lo peligrosas que podían ser.

Se estaba preguntando si debía advertir a Selma que no las usara, cuando ella, como si supiera lo que el duque estaba pensando, explicó antes que él pudiera hablar:

—La amapola silvestre no es peligrosa si se usa sólo una dosis muy pequeña y se le mezcla con otras cosas.

Tomó el vaso de la mano del ama de llaves y lo palpó para ver si estaba a la temperatura adecuada.

Levantó la cabeza de Oliver en lo que el duque advirtió era una forma muy experta.

—Quiero que beba esto —dijo con voz tranquila, casi hipnótica—. Le hará dormir y el dolor desaparecerá.

Continuó diciendo con suavidad:

—Tiene mal sabor; sin embargo, yo sé que usted va a ser muy valeroso y lo beberá, porque le hará mucho bien.

Casi como un niño, Oliver bebió el contenido del vaso y sólo cuando terminó, murmuró:

—¡Eso… sabía… horrible!

—Lo sé —contestó Selma—, pero ahora se dormirá.

Continuó en tono muy suave:

—Piense que está acostado en el sol y que el calor de este mitiga el dolor y alivia su pierna. Además, que está usted cabalgando en uno de los magníficos caballos de su señoría. Concéntrese en ello, piense en el caballo que lleva bajo usted y en cuánto disfruta de la cabalgata.

El movimiento de la mano de Selma sobre su frente se fue haciendo más lento y por fin, cuando se detuvo, el duque se dio cuenta de que Oliver se había dormido.

Estaba sin duda alguna drogado por la pócima que Selma le había hecho beber y tal vez hipnotizado por el movimiento de su mano.

El duque estaba tan absorto en verla que no se había percatado de que todos los demás sirvientes, enviados a diferentes menesteres, habían vuelto a la habitación.

Por primera vez, desde que habían entrado en el dormitorio, Selma se volvió para mirarlo.

—¿Tiene su señoría la bondad de colocarse junto a su sobrino? Si se mueve, debe impedirlo. De otra manera, por favor, no lo toque.

Sin protestar, porque no supo cómo oponerse a las órdenes de ella, el duque se colocó junto a la cabecera de la cama.

La oyó hablar a Daws en voz baja.

Entonces, con asombro, vio que Selma tomaba con firmeza la destrozada y ensangrentada pierna de Oliver.

Con un rápido movimiento de las manos, mientras Daws detenía la rodilla afectada, acomodó el tobillo dislocado en su lugar. Lo hizo de forma tan rápida y perfecta, que al duque le resultaba difícil admitir que el tobillo estaba de nuevo en su sitio. Ella y Daws lavaron entonces la pierna con mucho cuidado, quitando pedazos de media que se habían incrustado en la piel destrozada. Después la rociaron poco a poco con agua en que se habían desecho las ramas de marzoleto.

Para sorpresa del duque, Selma cubrió entonces toda la herida con una espesa capa de miel de abejas.

Tuvo que usar dos frascos para lograr que la pierna quedara completamente cubierta.

Las doncellas le llevaron las vendas, así como pedazos de sábana que Selma dobló a modo de compresas.

Colocó la tablilla con suma habilidad, rodeándola previamente de tela, para que no fuera a lastimar lo que quedaba de piel. Después vendó toda la pierna, desde la rodilla hasta el pie. Eso requirió mucho tiempo, pero para alivio del duque, Oliver no se movió durante todo el proceso de su curación.

Cuando las sábanas ensangrentadas fueron retiradas y se pusieron limpias en su lugar, Selma bajó la vista con satisfacción hacia la pierna. Envuelta como estaba en otro pedazo de tela limpia, era difícil recordar la espantosa masa sanguinolenta que fuera horas antes. Selma colocó una manta muy ligera sobre ella.

Al terminar, sonrió a Daws:

—Gracias. Usted me ayudó mucho.

—Nunca había yo visto nada igual, señorita —contestó Daws—, a pesar de que traté muchas heridas hace tiempo.

—Me lo imaginé. Y sabía que usted había estado en el ejército con su señoría.

—Daws es, de hecho, un excelente enfermero —intervino el duque.

—Todos han sido muy bondadosos.

Selma calló un instante antes de continuar diciendo:

—No quiero que se cambien los vendajes en las próximas cuarenta y ocho horas, a menos, desde luego, que el señor Oliver se queje.

Su voz era muy seria al decir:

—Debemos hacer todo lo posible por evitar que se mueva, hasta que el hueso haya soldado.

—¿Quiere usted que le siga yo dando las hierbas, señorita? —preguntó la señora Fielding.

—Tengo otras más que me gustaría utilizar. No olvide tirar lo que haya quedado del jarabe hecho con las semillas de amapola. El no debe tomar ya más de eso.

—Comprendo —contestó la señora Fielding.

El duque sentía como si hubiera entrado en un mundo desconocido.

—Sin duda —dijo a Selma—, querrá usted que lo vea un doctor, ¿verdad?

—Si así lo desea su señoría debe consultarlo… Sin embargo, sería un gran error quitarle los vendajes, o ponerle cualquier otra cosa en la pierna, excepto miel, hasta que empiece a cicatrizar.

—No creo que ése sea el tratamiento indicado —objetó el duque.

—¡Oh, pero lo es, milord! —exclamó Emily, como si no hubiera podido contener la exclamación—. Todos en el pueblo dirán a su señoría, por experiencia, que la miel cura heridas, cortadas y quemaduras.

Hizo una pausa y luego continuó diciendo:

—Cuando mi sobrinita estuvo a punto de morir quemada, la miel fue su salvación. Su piel volvió a renacer como si fuera la de un recién nacido.

Emily se expresó en tono impetuoso. De inmediato, como si sintiera que había sido impertinente, hizo una reverencia y añadió:

—Espero que su señoría me perdone por intervenir.

El duque miró a Selma con una sonrisa casi burlona en los labios, y observó:

—Veo que debo inclinarme ante sus conocimientos superiores.

Como ella no contestó, él continuó diciendo:

—Ahora quiero saber más detalles sobre este accidente. Así que sugiero, Daws, que tú cuides del señor Oliver, mientras yo voy a averiguar qué sucedió con exactitud.

Vio que Selma lo miraba y, como si ella hubiera hecho una pregunta, añadió:

—Puede usted venir conmigo. Realmente debía haber sido informada de cómo sucedió todo, antes de curarlo.

A ella le pareció que la sonrisa del duque revelaba que, en realidad, él consideraba que era innecesario eso, pero que lo decía para buscar algún motivo de critica.

El duque salió de la habitación, seguido por Selma y Graves. Bajaron con lentitud por la escalera que habían subido tan precipitadamente, y salieron por la puerta del frente.

El duque se dio cuenta de que, como esperaba, la estatua que cayera sobre Oliver había sido desalojada del lugar del accidente y colocada a un lado de la ancha escalinata.

Estaba detenida contra la balaustrada de piedra, que descendía en curva, con figuras heráldicas tanto en la parte superior como inferior. El señor Hunter estaba allí, al igual que el señor Watson, quien había llegado de Londres esa mañana. Él siempre se trasladaba a la casa donde estuviera el duque, ya que su señoría no confiaba en nadie más que en él para que atendiera su correspondencia y sus compromisos. Los dos hombres se hicieron a un lado para permitir que el duque examinara la estatua, que representaba a Diana la Cazadora.

Fue construida por la misma época en que se construyó la casa. El duque hacía inspeccionar todas y cada una de las estatuas con cierta periodicidad y recién fueron examinadas por un experto. En su informe declaró que no había la menor probabilidad de que alguna de ellas se viniera abajo.

—¿Qué piensa usted de esto, Watson? —preguntó a su secretario, aunque él ya había decidido lo que significaba aquello.

—El señor Hunter y yo estábamos comentando, su señoría, que es manifiesto que la estatua fue desprendida de su pedestal con toda deliberación.

—Eso es lo que yo mismo pensé —dijo el duque—. Pero, en nombre de Dios, ¿quién pudo haber hecho tal cosa?

Hubo un momento de silencio y el duque comprendió que eso era de lo que habían estado hablando los dos hombres antes de su llegada.

—¿Y bien? —preguntó en tono agudo.

—Si lo permite su señoría, esto es algo que debíamos discutir en privado.

El duque lo miró estupefacto.

—¿Me está usted insinuando —preguntó—, que había alguien en el techo de la casa y que empujó de forma deliberada la estatua cuando apareció el señor Oliver?

—Creo, su señoría —intervino el señor Hunter—, que como era el caballo de milord el que esperaba abajo, el culpable de esto supuso que era su señoría quien iba a salir a cabalgar.

El duque miró a Hunter con fijeza antes de preguntar:

—¿Está usted insinuando que alguien intentó matarme?

—Sí, su señoría.

—¡No puedo creerlo!

Una vez más el señor Hunter miró al señor Watson.

—No tenemos ninguna prueba, milord —dijo.

—¿Nadie vio a alguien en el techo? —preguntó el duque, como si se negara a reconocer tal posibilidad.

—El chico de la caballeriza que trajo la montura —respondió el señor Hunter—, nos informó que vio a alguien moverse en el techo antes que la estatua empezara a tambalearse.

—Me parece casi increíble —comentó el duque.

Se dio cuenta, mientras hablaba, de que Selma se encontraba de pie, justo atrás de él, escuchando la conversación.

Entonces intervino con su voz suave y tranquila:

—Creo que su señoría se libró milagrosamente. La pierna de su sobrino sanará pronto pues, por fortuna, él se dio la vuelta para ir a buscar su fuete, según tengo entendido.

Se detuvo antes de decir con tono muy serio:

—Si la estatua hubiera caldo en su cabeza, o en la de su señoría, no se hubieran salvado.

—¿Está usted sugiriendo, señorita Linton —preguntó el duque en tono burlón—, que debo sentirme agradecido por estar vivo?

—Por supuesto, milord. ¿Cómo podría no estarlo?

Ella lo miró con expresión de reproche al hablar.

Una vez más el duque pensó que era una mujer extraordinaria, fuera de lo común, superior, en todos sentidos, a las que él había conocido en su vida.

Entonces, como si hubiera visto ya todo cuanto deseaba ver, Selma volvió a la casa y él comprendió que regresaba para ver a su paciente.


  Capítulo 3


  El duque se encontraba en su estudio cuando el señor Watson entró en la habitación.

Había estado firmando sus cartas y levantó la vista cuando su secretario se acercó.

—Y bien, Watson —preguntó—. ¿Qué ha descubierto usted?

—Quizá, milord —contestó el señor Watson—, es lo que sospechábamos.

—Quiero hasta el último detalle.

—Uno de los jardineros asegura haber visto anoche al señor Giles, cabalgando a través del pueblo.

—¿Está completamente seguro?

—Emery es un hombre de fiar, su señoría. Tiene con nosotros quince años.

El duque asintió con la cabeza y el señor Watson continuó diciendo:

—He interrogado al mocito, quien dijo que el señor Oliver se dio la vuelta para ir por su fuete y al hacerlo salvó su vida.

Se detuvo como para dar un tono más impresionante a lo que iba a decir después.

—El afirma, milord, que había un hombre en el techo. Asegura que vio con toda claridad su hombro antes de que la estatua se viniera abajo.

El duque apretó la boca y no dijo nada mientras el señor Watson proseguía diciendo:

—Sólo puedo suplicar a su señoría que tenga mucho cuidado. No se lo había informado antes, pero el señor Giles se encuentra en serias dificultades.

—¿De dinero? —preguntó el duque.

—Sí, milord, y corre el rumor, aunque no he podido aún confirmarlo, de que está solicitando dinero prestado a los usureros bajo la presunción de que su señoría no va a vivir mucho tiempo.

El duque se incorporó en su silla, con rapidez.

—¿Es cierto eso?

—Como ya he dicho, es sólo un rumor, que me fue reportado por uno de los amigos de su señoría, quien se mostró muy preocupado por milord.

—¿Por qué no me lo dijo entonces?

—Porque el Capitán Seymour, milord, deseaba hacer investigaciones adicionales, antes que pusiéramos alerta a su señoría sobre el peligro.

El duque guardó silencio.

Se daba cuenta con perfecta claridad de que si, como Giles había anticipado, él hubiera salido por la puerta del frente para ir a cabalgar, y la estatua le hubiera caído encima, a estas alturas ya estaría muerto.

En cambio, su primo Giles sería ya el Quinto Duque de Mortlyn.

Sabía que, como él, Watson también estaba pensando que era casi imposible asegurarle una protección completa en una casa tan grande y en una finca de tal extensión como aquélla.

Y la situación no habría sido mejor en Londres.

El duque se puso de pie y caminó hacia la ventana.

Su secretario admiró su gentileza y apostura y una expresión de inquietud apareció en sus ojos.

Pensaba que era imposible para un hombre tener un problema más grave y de tan difícil solución, que ése.

No había necesidad de que ninguno de los dos expresara en palabras el terrible desastre que sería si Giles Lyne heredaba el ducado. Tenía treinta y ocho años y desde que se convirtiera en hombre vivía como un libertino.

Había causado escándalo tras escándalo en los círculos de la alta sociedad.

Nadie le habría hecho ningún caso si no se hubiera jactado de forma ruidosa y constante de que iba a heredar el Ducado de Mortlyn.

El duque mismo había comentado abiertamente y poco hábil, pensó ahora, que él no tenía intenciones de casarse.

Se volvió cosa de broma su declaración, que le había conquistado el apodo de El Novio Esquivo, en el Club White, al cual pertenecía y del que Giles había sido expulsado por su mala conducta. La mujer capaz de «pescarlo» tendría que ser hermosa y fuera de lo común.

Se habían hecho muchas especulaciones, una tras otra, sobre si el duque sucumbiría a los encantos de la más reciente belleza aparecida en Londres.

O si una atractiva viuda con quien se le relacionaba en la actualidad, tendría éxito donde tantas habían fracasado.

El señor Watson se daba cuenta, debido a que nunca perdía de vista a Giles Lyne, en lo posible, de que los años de despilfarro y disipación empezaban a dejar en él profunda huella.

Parecía mucho más viejo de lo que era y se iba hundiendo cada vez en mayores deudas.

Muchos de sus acreedores habían ido a ver al señor Watson, para que interviniera en su favor con el duque y éste los salvara de la bancarrota.

En la mayoría de los casos, el secretario pensaba que era culpa de los constructores de carruajes, de los vendedores de vinos, de los sastres y de muchos otros comerciantes haber confiado en alguien tan evidentemente inestable como el señor Giles.

Pero hubo uno o dos pequeños tenderos que habían sido engañados por sus mentiras jactanciosas y el señor Watson intercedió por ellos, para que el duque cubriera lo que Giles les debía.

El duque aceptó pagar, pero había asegurado ante su primo que no volvería a hacerse cargo de sus deudas futuras y que ese tipo de situación no debía repetirse.

Giles no se había mostrado agradecido de modo alguno. Simplemente había tomado el dinero y difamado al duque a sus espaldas.

Lo llamaba «avaro», «un pobre diablo con título de duque», y trataba a toda costa de que la gente se burlara de él.

Por fortuna, las únicas personas que lo escuchaban eran sus amigos personales y casi todos estaban tan desprestigiados como él mismo. El resto de la sociedad de Londres se mostraba escandalizada por su conducta y lo había marginado.

Era la abuela del duque, en realidad, la que se sentía más preocupada por la conducta de Giles.

La solución que sugería era que el duque necesitaba casarse lo antes posible, para procrear un heredero.

Ahora el duque mismo pensó con temor que tal vez ésa era la única forma en que podría salvarse… esto es, si vivía el tiempo suficiente para poner el anillo de bodas en la mano de alguna mujer.

Todos sus instintos se rebelaban ante la idea de ser presionado a casarse, por alguien tan despreciable y poco escrupuloso como su primo.

Se volvió de la ventana:

—¿Qué diablos voy a hacer, Watson? —preguntó.

—No lo sé, milord, y ésa es la verdad —contestó el interpelado. Titubeó un momento antes de continuar:

—No puede su señoría acusar legalmente al señor Giles, cuando sólo tenemos una leve evidencia circunstancial en su contra. Al mismo tiempo intento, con la venia de su señoría, prevenir a cuanta persona hay en la finca, con cierto grado de autoridad.

Comprendió que el duque iba a protestar y continuó con rapidez:

—Desde luego, diré que el criminal es con toda probabilidad algún maniático escapado de un manicomio. O tal vez un anarquista que no ha podido asesinar a la Reina y está ahora probando en un nivel heráldico inferior.

El duque se echó a reír, pero no había mucho humor en su risa.

—Haga lo que considere mejor, Watson. Al mismo tiempo, resiento tener que estar en guardia frente a un miembro de mi propia familia, por despreciable que éste sea.

El duque habló con violencia y, como si quisiera desviar su atención hacia otro tema, el señor Watson observó:

—Su señoría recibió esta mañana una carta del señor obispo.

El duque miró la pila de cartas que había sobre su escritorio y dijo:

—No las he leído aún. ¿Qué dice?

—El señor obispo dice, milord, que ya tiene exactamente el tipo de párroco que Mortlyn necesita. Es hijo del Coronel Henderson, quien sirvió con su señoría en el Regimiento.

—Recuerdo a Henderson —comentó el duque—. Era un hombre encantador, de buena cuna. Su esposa, si no me equivoco, es hija de Lord Lambert.

—Así es, su señoría.

—Con mucho gusto recibiré a su hijo. ¿Cuándo vendrá para verme?

—El señor obispo desea que, si su señoría no tiene inconveniente, el Reverendo John Henderson venga a hablar con milord a la mayor brevedad posible.

—¿Por qué tanta prisa?

—El y su esposa necesitan dejar la casa que han estado ocupando en una finca privada porque el tercer hijo de los dueños de ella acaba de ordenarse y quiere ser nombrado vicario de la parroquia de su padre.

El duque asintió con la cabeza para demostrar que comprendía que eso era lo acostumbrado.

Y, mientras se sentaba en su escritorio, comprendió que el señor Watson estaba esperando y, antes que hablara, el duque adivinó, lo que iba a decir.

—Eso nos deja, milord, con el problema de la señorita Linton.

El duque se quedo inmóvil.

Hubo un incómodo silencio hasta que él habló:

—Si lo considero necesario, haré construir una casita para ella.

—Eso tomará tiempo, milord.

El duque miró a su secretario y pensó que podía leer sus pensamientos.

—Lo que está usted diciendo, Watson, es que…

Antes que pudiera completar la frase, la puerta del estudio se abrió y entró Selma.

Estaba extraordinariamente atractiva en un sencillo vestido de muselina verde hoja, que se recogía hacia atrás en un pequeño polisón. El color acentuaba el oro de su cabello y el rostro de duende que sorprendía al duque cada vez que la observaba.

Le pareció ahora un ser salido del bosque o del río.

Se acercó al escritorio llena de ansiedad y sus ojos parecieron iluminarse al decir:

—Vine para informar a su señoría que Daws y yo acabamos de quitar los vendajes y la piel del señor Oliver está en claras vías de curación.

Contuvo el aliento, como si estuviera muy emocionada, antes de continuar:

—La piel, desde luego, está muy delicada y él debe moverse lo menos posible, pero su tobillo ya ha soldado y hemos podido quitarle la tablilla.

El duque la escuchó sonriente.

—Ésa es ciertamente una buena noticia, señorita Linton.

—Pensé que su señoría querría saberlo cuanto antes —dijo Selma—. Además, el señor Oliver desea verlo.

Calló y había una expresión definitivamente traviesa en sus ojos cuando añadió:

—Desde luego, si milord desea aún que el doctor lo atienda, he oído que volvió anoche al pueblo.

El duque se echó a reír.

—Sabe perfectamente, señorita Linton —dijo—, que estoy muy satisfecho con el progreso que ha hecho mi sobrino bajo los cuidados esmerados de usted.

Hizo una pausa para después añadir:

—¡Aunque aún no estoy dispuesto a aceptar que usted es una bruja!

Ahora fue Selma quien sonrió.

—Las verdaderas brujas se divierten mucho —comentó—. Cabalgan por el aire en escobas, visitan la luna y, desde luego, bailan por la noche con el diablo, en el bosque.

—¿Es lo que le gustaría hacer? —preguntó el duque.

—Me conformaría con tener una simple carreta para conducir —contestó ella.

Dirigió una mirada interrogante al duque antes de explicar:

—Acabo de recibir un mensaje urgente de una de las granjas de su señoría. Me dicen que un peón fue cornado por un toro. No tengo manera de llegar a la granja si no es a caballo.

Pensó que el duque parecía sorprendido y explicó:

—Desde luego, puedo cabalgar hasta el lugar, pero no creo poder llevar en el caballo todas las hierbas que voy a necesitar. Se detuvo para agregar:

—Están ya preparadas en frascos y éstos podrían romperse en el trayecto.

—Por lo tanto, en tales circunstancias es mi deber llevarla a la granja —dijo el duque.

Selma hizo un expresivo gesto con las manos antes de decir con rapidez:

—¡No… por supuesto que no… su señoría! No era esa mi intención. Sólo quería yo que… me facilitara uno de sus vehículos… se lo agradecería muchísimo.

—Yo la llevaré —insistió el duque con firmeza.

Miró hacia el reloj que había sobre la chimenea y dijo:

—Almorzaremos, Watson, en media hora. Ordene mi faetón para la 1:30.

—En seguida, milord —contestó el señor Watson.

Se volvió hacia la puerta y de pronto se detuvo.

—¿Puedo hacer arreglos para que su señoría vea al Reverendo John Henderson mañana por la mañana?

Se hizo el silencio mientras él suponía que el duque estaba sosteniendo una batalla consigo mismo. Al fin, dijo con cierta renuencia:

—Sí, Watson, y si él resulta satisfactorio, haga arreglos para que todos los muebles de la vicaría sean transportados a El Palomar.

Se quedó mirando a Selma mientras hablaba.

Le pareció que sus ojos se abrían al doble de su tamaño, antes que exclamara:

—¡El Palomar! ¿Está… su señoría permitiendo… que viva yo allí? Nunca… soñé que… lo aprobara… aunque el señor Hunter… lo sugirió.

—No tengo alternativa —intervino el duque—. No hay ningún otro lugar para usted, y parece que el obispo ha encontrado un hombre en extremo idóneo para hacerse cargo de la parroquia.

El señor Watson no esperó a oír más. Salió del estudio, cerrando la puerta tras él.

Se hizo el silencio y entonces Selma dijo un poco titubeante:

—Es muy… bondadoso de… parte de su señoría, pero yo… sé que no me… quiere allí… lo mejor será que… yo me vaya.

El duque la miró con fijeza, como si pensara que estaba solo fingiendo.

Sin embargo, no era posible dudar de la sinceridad de su voz, ni mal interpretar la nítida expresión de sus ojos.

—¿Está usted en verdad dispuesta a irse del pueblo? —preguntó él.

—Eso me va a hacer muy… desdichada —confesó Selma con verdad—. Y yo sé que mi abuelo no va a aceptarme. Más… como no hay ningún otro lugar donde yo pueda estar… tendré que… marcharme a Escocia.

Cuando terminó de hablar, se dio la vuelta como para salir de la habitación y, pensó el duque, tal vez también para ocultar sus lágrimas. Dejó que llegara hasta la puerta antes de preguntar:

—Si usted se va, ¿qué vamos a hacer respecto a Oliver?

Selma se detuvo y en seguida se volvió hacia él con mucha lentitud.

—Él ya está en vías de alivio —respondió después de un momento—. Si tiene mucho cuidado y hace exactamente cuanto se le dice, podrá caminar en unas dos semanas.

—¿Y qué dice de sus otros pacientes?

Selma hizo un gesto de impotencia más elocuente que las palabras. Después extendió una mano hacia la puerta. El duque dijo en ese momento:

—Como el pueblo no puede pasársela sin usted y también es ciertamente indispensable para mi sobrino, se instalará en El Palomar, y no habrá más discusiones al respecto.

Ella no contestó, pero el duque advirtió que seguía muy tensa. Eso le reveló, sin palabras, que eso era lo que ella más deseaba en el mundo.

Y, no obstante, estaba aún alterada por la aversión de él para que ella ocupara la que había sido siempre una casa familiar. Se volvió en silencio y caminó de regreso hacia él.

Selma se quedó de pie, frente al duque, el escritorio de por medio y dijo:

—Es muy bondadoso de parte suya, pero yo sé… cuál es el sentir… de su señoría.

Se detuvo y entonces continuó diciendo:

—Lo que sugiero, si milord está de acuerdo, es que me instale en El Palomar, hasta que haya una casita disponible en el pueblo.

Miró hacia otro lado al comentar:

—Creo que hay uno… si no es que dos… de los pensionados más ancianos que no vivirán ya… mucho tiempo.

—¿Está usted sugiriendo —preguntó el duque—, que sería feliz en una de esas pequeñas casitas que, según sé, sólo tienen tres habitaciones?

Al decir eso se sintió convencido de que Selma estaba solo fingiendo cierta renuencia para aceptar El Palomar.

Estaba seguro de que ella había decidido vivir allí desde el momento en que muriera su padre.

Para sorpresa suya, Selma contestó, en tono práctico:

—Sabré adaptarme, su señoría.

Se detuvo y luego continuó:

—Estoy segura de que, como las casitas son muy reducidas, yo podría, si milord lo permitiera, convencer a algunos de los hombres del pueblo para construirme una pequeña extensión.

Como si el duque pudiera leer sus pensamientos, se dio cuenta de que ella ya estaba planeando cómo podría hacerse eso.

Era evidente que estaba segura, dado que todo el pueblo la quería entrañablemente, que los hombres harían ese trabajo de muy buen grado, en su tiempo libre.

Y hasta preferirían no cobrar nada por su trabajo.

Selma se veía tan hermosa y, al mismo tiempo, tan etérea, que él comprendió que nadie podría complementar mejor El Palomar que ella.

De hecho, si era sincero, nadie era más digno que Selma para vivir en esa casa.

En voz alta exclamó:

—No me gusta que las disposiciones que doy sean cambiadas o discutidas, señorita Linton. Por lo tanto, debe permitirme que yo haga las cosas a mi manera.

Ella lo miró como si no comprendiera y él continuó diciendo:

—Sus pertenencias serán trasladadas, estoy seguro de que con el mayor cuidado, a El Palomar. Usted debe indicar a los mozos sobre cómo colgar las cortinas y qué colocar en cada habitación.

Se detuvo y luego añadió:

—Espero que sea usted muy feliz allí.

Vio cómo un ligero temblor recorría el cuerpo de Selma. Ella unió las manos para expresar con sencillez:

—Yo sé que seré feliz y debido a que allí está el jardín de hierbas, que mucho significó para… mamá… no me sentiré… tan sola.

Añadió con mucha suavidad:

—Le agradezco infinitamente a su señoría. Ahora, ¿tendrá milord la bondad de venir a ver al señor Oliver?

Cuando salieron de la habitación, el duque tuvo la sensación de que uno de ellos, aunque no estaba seguro de quién, había ganado una batalla.

  * * *


  Oliver estaba sentado en la cama y, aunque estaba bastante pálido, parecía haber recobrado el ánimo y la alegría.

—Hola, tío Wade —dijo cuando el duque entró en la habitación. —Pronto volveré a montar.

—Eso es lo quería oírte decir —contestó el duque—. La señorita Linton me ha dado la buena noticia.

—Yo también he estado oyendo la mala —intervino Oliver—. Por lo que más quieras, tío Wade, ten cuidado con Giles. Está decidido a matarte.

—No puedes estar absolutamente seguro de eso —expresó el duque en tono ligero—. Estoy seguro de que Giles no correría el riesgo de ser ahorcado, asesinándome de forma tan evidente.

—Por supuesto que no lo haría así —protestó Oliver—. Pero si te encuentran muerto en el bosque o ahogado en el lago, ¿quién podría demostrar que fue él quien lo hizo?

Selma lanzó un leve grito y exclamó:

—¡Hay tantas formas en que podría matarlo! Su señoría debe tener mucho cuidado.

El duque se sentó en un sillón.

—Eso es muy fácil de decir —murmuró—, pero ¿qué esperan ustedes realmente que yo haga? ¿Que me encierre en la casa y nunca salga?

Hizo una pausa para después proseguir:

—¿O dejar el país e irme al Lejano Oriente donde Giles no pueda seguirme?

—Lo mejor es que todos cuantos quieren y respetan a su señoría —terció Selma—, estén en guardia y, también… que recen.

Como si sintiera que debía discutir con ella, el duque preguntó:

—¿Realmente piensa usted que las oraciones pueden evitar que una estatua caiga en mi cabeza, o que una bala perfore mi espalda?

Estaba bromeando, pero Selma le contestó con gran seriedad:

—Como milord es bueno, mientras que su primo es un malvado, Dios protegerá a su señoría.

  * * *


  A la mañana siguiente el duque entrevistó al Reverendo John Henderson y encontró que era un hombre excelente y entusiasta.

Era, pensó el duque, el tipo de vicario que necesitaba en el pueblo. Tan pronto como el clérigo y su esposa se fueron, el duque montó su caballo, que esperaba en la puerta, y partió a través del parque.

Lo enfureció que, al descender por la escalinata del frente, instintivamente se movió un poco hacia un lado, en lugar de bajar por el centro como lo hiciera generalmente.

Su cerebro le decía que Giles no intentaría dos veces hacer caer una estatua sobre su cabeza.

Sin embargo, todos los instintos de su ser lo impulsaban a mostrarse cauteloso.

El señor Hunter había enviado a los canteros para inspeccionar el techo y ellos confirmaron que la estatua había sido desprendida de su pedestal deliberadamente.

No cabía la posibilidad de que hubiera caído de otra manera.

El señor Watson sugirió al duque, de hecho, que no cabalgara solo. El duque contestó enérgicamente que estaba demasiado grande para necesitar niñera.

Además, sin importar cuántos acompañantes llevara, podía recibir un disparo por la espalda, si ésa era la forma que Giles había escogido para eliminarlo.

Se mostró valeroso, aunque sabía, en el fondo de su mente, mientras cabalgaba por el parque, que estaba siendo amenazado y lo enfurecía saber que era tan vulnerable.

Hizo galopar a su caballo sobre un trozo de terreno plano, donde no había agujeros hechos por los conejos.

Entonces dio la vuelta para cabalgar a través de uno de sus bosques favoritos, que lo conducía hacia El Palomar.

Era un día hermoso, con una invitación a la tibieza en la última parte de la tarde.

El duque se sentía particularmente bien y, a pesar de la irritación que le causaba la actitud de su primo, disfrutaba de su estadía en el campo.

Desde un punto de vista social, debía estar en Londres.

Todos los días, el señor Watson le informaba sobre numerosas invitaciones del Príncipe de Gales, el Primer Ministro y las muchas anfitrionas que lo consideraban uno de sus invitados favoritos.

Se sentían desconcertados por su desaparición en momentos durante los cuales, por lo que a ellos se refería, todo lo importante estaba sucediendo en Londres.

El duque, sin embargo, sabía que estaba demasiado ocupado con Oliver y, desde luego, son Selma, para lamentar el perderse los fastuosos bailes, las recepciones atestadas de gente y las cenas gigantescas. En estas últimas, pensaba, todos comían y bebían en exceso.

Debido a que estaba haciendo tanto ejercicio, Daws le comentó apenas esta mañana, cuando lo estaba ayudando a vestirse, que había perdido peso.

—Si continúa así, milord —observó Daws—, tendrá que visitar a su sastre y eso es algo que a su señoría no le agrada nunca tener que hacer.

—De todos modos, prefiero que tengan que ajustar mi ropa y no que tengan que sacarle —contestó el duque.

—No hay el menor peligro de que eso suceda, su señoría —comentó Daws, quien siempre debía decir la última palabra.

El duque intentaba ver que los muebles de Selma fueran trasladados con cuidado de la vicaría a El Palomar.

El señor Watson parecía tan seguro de que el Reverendo John Henderson era el vicario que necesitaban, que había ordenado que los enseres de Selma fueran trasladados a primera hora de esa mañana.

  * * *


  Casí antes que la joven hubiera despertado, se escuchó rumor de ruedas afuera. Nanny, su niñera que continuaba siendo su única sirvienta, había subido para decirle que una docena de hombres estaban cargando sus carretas con muebles de las habitaciones de abajo.

—Y maniobran con mucho cuidado, además —explicó Nanny con aprobación—. Como lo están haciendo para ti, queridita, manejan todo como si fuera de porcelana.

Selma se echó a reír y se levantó a toda prisa.

Desde la noche anterior le habían informado lo del cambio y había hecho arreglos con Daws para que cuidara de Oliver esa mañana, con la promesa de ir a visitarlo personalmente por la tarde.

Como cambiaron los vendajes de su piel el día anterior, no había realmente nada importante que hacer, excepto mantenerlo quieto.

Debido a que él se sentía mucho mejor, la dificultad ahora era evitar que se levantara de la cama.

No tomó a Selma mucho tiempo empacar unas cuantas cosas muy personales que tenía en su dormitorio y que requerían de un manejo cuidadoso.

Sabía que lo que se encontraba en los cajones y guardarropas sería trasladado tal como estaba.

Era sólo cuestión de recorrer un kilómetro para llegar a El Palomar.

Se sentía, en realidad, muy emocionada.

Viviría en una casa a la que siempre había amado y en la cual reinaba una atmósfera diferente a cualquiera otra de los alrededores.

Si había en ella fantasmas del pasado, éstos eran gentiles y amorosos.

Sentía también que, debido a que todos los ocupantes de El Palomar habían atendido el jardín de las hierbas, todos hablaban el mismo lenguaje.

  * * *


  Mientras las tres primeras carretas se alejaban por el sendero de la entrada, Selma se despidió de la casa que había sido su hogar hasta entonces. No se sentía realmente triste por dejarla, pues imaginaba que, como se iba a vivir a El Palomar, sus padres se iban con ella.

Casi podía verlos sonreír diciéndole que había sido muy afortunada y que allí era donde ambos querían que estuviera.

  * * *


  Selma se dirigió hacia El Palomar en el caballo que su padre usara por muchos años.

El animal empezaba a envejecer y caminaba con lentitud, así que Selma se encontró pensando en el duque y orando por él. Abrigaba un miedo terrible de que saliera mal herido en un nuevo ataque en su contra.

Se enteró de que la historia de lo sucedido se extendió por el pueblo como reguero de pólvora.

Todos estaban muy preocupados por lo que afirmaban había sido un intento de asesinar al duque.

El hecho de que saliera de la casa por una puerta posterior, y mucho más temprano, para subir a su faetón junto a la caballeriza misma, le había salvado la vida.

Y un verdadero golpe de suerte protegió al señor Oliver cuando salió por la puerta principal y fue confundido con su tío.

«¿Cómo es posible que algo tan criminal así esté sucediendo en Mortlyn?», se preguntó Selma.

Todo ahí transcurría siempre en un ambiente tranquilo y pacífico.

La casa grande se había erigido en el centro de la finca como un palacio benigno y protector a quienes estaban bajo sus linderos.

Ahora, de pronto, todos estaban inquietos y temerosos y no parecía haber ninguna solución fácil para el problema.

«¿Cómo podríamos soportar que esto se prolongara por muchos años?», se preguntó Selma, pero no obtuvo respuesta.

  * * *


  En El Palomar, los hombres descargaron con rapidez cuanto habían traído en las carretas.

Estaban colocando las alfombras y colgando las cortinas bajo las indicaciones de Selma.

La adaptación no era difícil, ya que las habitaciones de El Palomar eran muy similares a las de la vicaría, en número y tamaño.

Desde luego, aquél era más hermoso y ciertamente más antiguo que la vicaría.

A Selma le encantaban las ventanas salientes, con sus cristales en forma de diamantes, los pisos pulidos, las vigas oscuras y, sobre todo, el jardín.

Éste se había mantenido en perfectas condiciones, no sólo porque el duque lo dispusiera así, sino porque también los jardineros, quienes conocían a Selma desde pequeña, esperaban como todos los servidores del duque, que El Palomar le fuera concedido a ella y trataban de complacerla.

Sin que hubieran recibido instrucciones al respecto, habían plantado nuevas azaleas, rododendros y otros arbustos de flores.

El rosedal tenía varias matas que se habían comprado, originalmente, para ser plantadas en los jardines de la casa grande.

—Yo sé que a usted le gustaría tener un rosal que da flores rosadas y que acaba de llegar de los Jardines Botánicos, señorita —le había dicho el jefe de los jardineros.

Y se sintió más que recompensado, cuando Selma le sonrió en agradecimiento.

Ella siempre le había dicho cuánto admiraba la belleza del rosedal, por el cual pasaba todos los días cuando se dirigía para cuidar del jardín de hierbas.

No había nadie en el pueblo para quien ese jardín no fuera un lugar mágico y del que saldría el remedio infalible cuando enfermaran. También ayudaba a hacer la vida más soportable para quienes eran muy ancianos y empezaban a mostrar los efectos de la senilidad.

—Lo que usted le da a mi padre lo hace sentirse diez años más joven, señorita —solían decir a Selma, como se lo dijeran a su madre.

Los ancianos parecían no morir nunca. Siempre estaban listos para cuidar de sus hijos, sus nietos y biznietos, muchos años después de que sus contemporáneos de otros pueblos habían ya fallecido.

Cuando los hombres terminaron de descargar las carretas y volvieron a la vicaría por más enseres, Selma se dirigió como por instinto al jardín de hierbas.

Estaba pensando, antes de llegar a él, que cuando ya estuviera viviendo en El Palomar, haría que se pusiera a funcionar la fuente.

De pronto, al cruzar la abertura hecha en el muro de ladrillos rojos, vio que uno de los jardineros había adivinado su deseo y que la fuente estaba funcionando.

Lanzó un leve grito de júbilo y corrió hacia donde el cuerno de la abundancia que sostenía Eros en la mano, arrojaba agua hacia los aires.

El agua, brillante por la luz del sol, caía en una cascada iridiscente, al tazón de piedra tallada.

El espectáculo era tan hermoso que Selma, con la cabeza echada hacia atrás, lo estaba contemplando fascinada cuando el duque entró en el jardín.

Él se quedó inmóvil y le fue imposible no admirar el cuadro que ofrecía el lugar ante sus ojos.

La fuente, al estar exactamente atrás de la joven, daba la impresión de que Selma permanecía dentro del agua que caía.

El sol transformaba su cabello en oro y era difícil, por el momento, pensar en ella como en un ser humano ordinario.

Parecía ser parte de la fuente, de los jardines y de la extraña fragancia de hierbas que él había notado antes.

De pronto, como si preceptivamente se hubiera percatado de la presencia del duque, Selma volvió la cabeza y cuando vio que él estaba allí, corrió por el caminito empedrado hacia él.

—Gracias… muchas… gracias milord —dijo con una voz extasiada que él nunca la había oído usar antes—, por permitirme vivir… aquí. Se detuvo sin aliento y después de aspirar, continuó:

—¡Es un lugar… tan hermoso! ¡Tan… perfecto! No tengo palabras para expresar a su señoría lo que significa para mí.

—Usted parece pertenecer a este lugar —comentó el duque como si no pudiera contenerse.

Miró a su alrededor y dijo:

—Yo pensé que sabía mucho, pero ahora me doy cuenta de que en realidad soy un ignorante por lo que a hierbas se refiere.

—Permítame su señoría que le muestre algunas de las más preciosas —sugirió Selma.

Lo guió por uno de los pequeños senderos con su diminuto seto bien recortado.

Se detuvieron y él escuchó con atención, mientras Selma le mostraba cuáles hierbas se usaban para los dolores de cabeza, cuáles para mejorar la memoria y cuáles para curar calambres.

El duque se sorprendió al ver un lecho sembrado de azucenas.

—Sin duda alguna estas flores deben ser cultivadas sólo por su belleza —comentó.

Selma se echó a reír.

—Las azucenas —le explicó ella—, han sido empleadas en la medicina desde tiempo inmemorial. Sus poderes curativos estimulan al corazón, eliminan las toxinas que causan inflamación en las enfermedades reumáticas, y pueden usarse también como estimulante del cerebro.

—No puedo creerlo —dijo el duque, pero estaba sonriendo.

Pensó, al hablar, que Selma misma parecía una azucena.

En seguida dijo:

—Creo que, cuando haya terminado de instalarse en El Palomar, debe venir a la casa.

Hizo una pausa antes de añadir:

—Sé que usted necesita ver a Oliver. Además, tengo algunos libros en la biblioteca que tal vez van a interesarle.

Selma lo miró y dijo:

—Eso me encantaría… ¿Son sobre hierbas?

—Son libros a los que nunca había yo dado importancia. Además de ser antiguos, fueron escritos en la época de Culpeper, de quien ahora sé que usted sabe mucho.

Selma sonrió.

No esperaba que su señoría se mostrara interesado en Nicholas Culpeper, el famoso astrólogo y médico del SigloXVII.

Al instante, comprendió que al duque le disgustaba reconocer su ignorancia sobre algo, aunque sólo se tratara de hierbas curativas.

  * * *


  Después de que el duque se fue, Selma volvió a la casa para distribuir los muebles de los dormitorios, que las carretas acababan de traer.

Descubrió que, por instrucciones del señor Watson, dos mujeres del pueblo habían ido a limpiar la casa.

Tenían ya la estufa encendida, desempacada la loza guardada en cajas y estaban acomodándola de acuerdo con las instrucciones que les daba Nanny.

Selma se sintió muy conmovida por las atenciones que estaba recibiendo. Pensó que todo parecía ser muy diferente a lo que ella había temido. La torturó el miedo de tener que dejar el pueblo, por falta de un lugar donde vivir.

Aunque el señor Hunter había sugerido El Palomar, ella estaba convencida de que el duque no la consideraría digna de ocupar tal casa.

Ello significaba que tendría que adaptar todo, incluyendo a Nanny, para que cupiera en una de las diminutas casitas, si es que había una disponible.

La única alternativa que la atemorizaba en extremo era hacer el largo viaje a Escocia, para ver a su abuelo.

Siempre se había sentido muy temerosa respecto a la familia de su madre, que se mostró horrorizada de que ésta se hubiera casado con un inglés.

Sabía que sería muy difícil para ella tener que vivir en un lugar donde su padre era menospreciado.

«Me siento tan agradecida… tan… inmensamente agradecida», se dijo al mirar lo cómodamente que estaba instalándose allí.

«Puedo vivir aquí», pensó, «y sentir que mamá está conmigo mientras continúo ayudando a la gente del pueblo».

Sabía que la necesitaban, que la amaban y tenían confianza en ella. Si se hubiera marchado lejos, ella siempre habría sentido que los había traicionado.

  * * *


  Su corazón iba cantando cuando, ya avanzada la tarde, se dirigió a caballo hacia la casa grande. Cada vez que la veía sentía una especial emoción, debido que era tan hermosa.

Quería mirar y seguir mirando algo que, desde niña, había significado para ella estabilidad y protección.

Detuvo su caballo bajo un viejo roble.

Miró hacia el lago, con los cisnes deslizándose por su superficie plateada, y después desvió la mirada hacia los parches de color formados por las flores del jardín.

El estandarte del duque ondeaba en el techo de la casa, indicando la presencia de él en el lugar.

Al mirar hacia el techo, observó el lugar vacío del que se había desprendido la estatua y la recorrió un escalofrío.

Y, como si se lo advirtiera una voz interior, supo que el duque estaba de nuevo en peligro mortal.

En cualquier momento su enemigo volvería a atacar.

De forma casi inconsciente, miró a su alrededor, como si estuviera esperando ver hombres armados ocultos detrás de los árboles, entre los iris que había junto al lago, o entre los matorrales que abundaban más allá de éste.

Miró hacia el bosque que iba desde El Palomar hasta la orilla del lago.

Después, bordeando un huerto, el bosque se unía a la arboleda situada detrás de la casa.

Era un bosque que Selma siempre había amado porque en él crecían muchos álamos.

Los álamos la hacían pensar en las hadas y en las ninfas del bosque mencionadas por su madre en los cuentos que le narraba cuando era niña.

Lo amaba, también, porque el recorrido a través del centro de él era uno de los más bonitos y el más romántico de toda la finca. Fue entonces cuando a Selma le pareció ver a un hombre moviéndose entre los árboles.

La visión fue fugaz. Al instante, el hombre desapareció y ella pensó que había estado equivocada.

Era muy fácil imaginar, entre las luces y las sombras de la tarde, con una leve brisa meciendo las hojas de los árboles, que se veían cosas que no existían.

Miró con más atención y continuó mirando; sin embargo, no vio ya nuevas señales de nadie.

Selma se dijo que estaba siendo imaginativa.

Sin embargo, cuando se dirigió hacia la casa, comprendió que estaba temerosa por el duque.

Era un temor que parecía penetrar hasta el fondo de su ser y muy diferente a cualquier cosa que hubiera sentido jamás.

Siendo el duque un hombre tan magnifico, tan dominante, tan abrumador, resultaba casi imposible imaginar que pudiera ser aniquilado por una traición.

Sería como si cayera uno de los grandes robles que se mantenían ahí de pie por centenares de años.

Y, mientras continuaba cabalgando, igual que algunas veces escuchaba que alguien le estaba diciendo lo que debía hacer cuando trataba una herida, comprendió que el duque no sólo estaba en peligro, sino que éste se iba acercando más y más a él.

Podía sentirlo con claridad y, como su padre hubiera dicho, de manera instintiva.

Aunque carecía de pruebas, era consciente de que su presentimiento podría convertirse en realidad.

De algún modo, aunque no tenía idea de cómo hacerlo, debía salvar al duque.

«¿Cómo puedo… hacerlo? ¿Qué puedo… decir? ¿Qué puedo hacer?», se preguntó.

Le asustaba su convicción de que estaba solo imaginando lo que sentía.

  * * *


  Llegó a la puerta del frente y un palafrenero, que la estuvo observando desde que cruzara el puente tendido sobre el lago, esperaba ya para hacerse cargo de su caballo.

—Yo lo frotaré, señorita, y le daré algo de comer —ofreció el muchacho en tono ansioso, como si quisiera complacerla.

—Es muy bondadoso de parte tuya, Sam —contestó Selma—. Rufus se está poniendo viejo, pero aún sigue siendo un buen caballo. No Podría yo ir a ninguna parte, si no fuera por él.

—Debería usted pedir a su señoría que le permitiera montar algunos de los nuevos ejemplares —sugirió Sam—. Son magníficos… los mejores que hemos tenido nunca.

—Su señoría ha sido ya demasiado bondadoso para mi —expresó Selma—, al dejarme vivir en El Palomar.

—Ése es el lugar adecuado para usted, señorita. Es lo que todos pensamos desde un principio.

Selma bajó un manojo de hierbas que había atado a la perilla de su silla.

—Estas hierbas son para el señor Oliver —indicó—. Pronto volverá a montar los caballos de su señoría.

—Y todo, señorita, gracias a usted —comentó Sam, mientras se llenaba su caballo.

Selma sonrió al entrar en el vestíbulo y subir por la escalera principal, en dirección del primer piso.

Súbitamente se puso seria, porque estaba sintiendo de nuevo esa terrible convicción de que el duque estaba en peligro.

Se preguntó cómo podría recomendarle que tuviera más cuidado del que ya estaba teniendo.

Sabía que el señor Watson, Graves, y prácticamente todos en la casa le habían advertido ya un centenar de veces que Giles Lyne era peligroso.

Sin embargo, ella sabía que su personal sentir era diferente a la manifiesta preocupación de los servidores del duque.

Lo que ella recibía era una especie de mensaje.

Un mensaje de Dios o quizá de ese Poder que ella pensaba que le ayudaba a curar a los enfermos.

Un Poder que era tan real que no sólo podía sentirlo vibrando a través de ella, sino que algunas veces hasta podía verlo.

Una luz envolvía a un paciente y eso era siempre una señal procedenate de lo Divino.

«Necesito decírselo y debo salvarlo», pensó Selma, mientras caminaba por el corredor.

Entonces, casi con desesperación, surgió la pregunta de lo más profundo de su ser:

«¿Cómo puedo hacerlo? ¿Qué puedo decir? ¿Cómo lograr que él me crea?».

Llegó a la habitación de Oliver y en esos momentos Daws abrió la puerta.

—¡Ah, es usted, señorita Selma! —exclamó—. El señor Oliver ha estado preguntando cuándo vendría usted… él piensa que lo ha olvidado.

—Usted sabe que nunca haría eso. ¿Cómo está? —preguntó Selma.

Habló en voz baja para que su paciente no pudiera escucharla.

—Aburrido, señorita —repuso Daws—. Es lo único que le sucede. Necesita que usted lo anime.

—Haré todo lo posible —contestó Selma.

Daws abrió la puerta y ella entró en el dormitorio.

Oliver estaba sentado en la cama, rodeado de libros y periódicos.

Al verla aparecer exclamó:

—¡Vaya, por fin llega! Pensé que ya se había olvidado de mi.

—Sabe muy bien que eso no es cierto.

—¿Cómo puedo saberlo yo? —preguntó Oliver con aire petulante—. Debe tener media docena de jóvenes muriéndose de amor por usted en el pueblo. O quizá, como todas esa mujeres tontas de Londres, se ha enamorado de mi tío Wade.

Selma levantó la vista hacia él, sus ojos brillaban con malicia y tenía una sonrisa en los labios.

Mas, cuando iba a decirle que estaba imaginando tonterías, comprendió que ésa era la verdad.

¡Era innegable que estaba enamorada del duque!

Por eso, no sólo tenía tanto temor de que le sucediera algo, sino que presentía con mayor intensidad que nadie, que lo cercaba el peligro.


  Capítulo 4


  Selma encontró muy difícil conciliar el sueño.

¡Todo resultó ser muy emocionante!

Habló largo rato con Oliver y lo había dejado más reanimado y alegre, después de su visita.

Después, el duque había sugerido que fuera con él a la biblioteca. Quería que viera los libros de los cuales le había hablado.

A ella le parecieron fascinantes, sobre todo porque incluían una primera edición del Tratado Completo sobre Hierbas, de Nicholas Culpeper.

Lo tomó en sus manos, pensó el duque al observarla, con la misma reverencia que un musulmán toma el Corán, o un cristiano la Biblia.

Abrió el tratado y encontró mencionadas en él algunas de las hierbas que le había mostrado al duque en El Palomar.

Con voz musical leyó en voz alta lo que Culpeper había escrito sobre ellas en el SigloXVII.

Selma le habló sobre Culpeper, diciendo que había sido un hombre casado, padre de siete hijos.

Durante la Guerra Civil, había luchado en el bando de los Parlamentarios en contra del Rey Carlos y resultó herido en el pecho.

—Es evidente que era lo que llamaríamos ahora un revolucionario —comentó el duque para bromearla—. ¡Supongo que, como usted lo admira tanto, debe estar también, como él, en contra de la monarquía!

—¿Cómo puede su señoría suponer tal cosa de mí? —exclamó Selma.

Entonces se dio cuenta de que el duque estaba tratando de provocarla, con toda deliberación, y se echó a reír.

—A mí me gustan los reyes y las reinas —dijo—, y tengo simpatía por CarlosII.

—A todas las mujeres les gustan los hombres libertinos —comentó el duque con cinismo.

—Yo no lo admiro por eso —objetó Selma—, sino porque tenía un gusto excelente y fue el primero en introducir patos en el Parque de St.James.

El duque pareció sorprendido.

—¿De veras hizo eso?

—Por supuesto que sí. Los descendientes de esos patos continúan en el lago, pero me imagino que la gente de Londres no está interesada en algo que es tan campirano.

—Yo estoy interesado. Y espero que a usted le gusten mis cisnes.

—Sin duda son preciosos, muy románticos… exactamente lo que milord debe tener en Mortlyn.

—Gracias —contestó él—. Y supongo que piensa, ya que casi lo ha dicho así, que Mortlyn mismo es un lugar muy romántico.

Selma hubiera querido decirle que no sólo la casa, sino también su dueño formaba parte de sus más caros sueños.

Pero se sintió aterrada de que el duque pudiera pensar que ella andaba tras él, como lo hacían todas las mujeres de Londres, según Oliver.

—Mortlyn no me parece un lugar real —habló ella en tono ligero—. Por eso nada debe echarlo a perder, en ninguna forma.

El duque comprendió que ella estaba pensando en los intentos de Giles para matarlo y se dijo que, si algo era irreal ahí, era la propia Selma.

Recordó cómo se veía contra el fondo de la fuente, en el jardín de las hierbas.

Continuaron hablando sobre libros y el duque sacó unos hermosos dibujos de artistas famosos, que él confesó no tenía idea de que los poseía, hasta ese momento.

Selma se mostró encantada con ellos y cuando ella los estaba examinando, comentó que cada uno era más hermoso que el anterior, el duque expresó inesperadamente:

—Usted debía ser inmortalizada en un cuadro y me pregunto qué pintor le habría hecho justicia. Es una lástima que ya no vivan Joshua Reynols o Boucher.

Por supuesto, no suponía que Selma estuviera familiarizada con estos artistas: sin embargo, ella sonrió y exclamó:

—¡Me está usted adulando! Papá siempre deseó que alguien pintara a mamá, pero opinó que sólo Sir Joshua, quien tiene más de cincuenta años de muerto, habría sido capaz de capturar su belleza en el lienzo.

Sonriendo añadió:

—De otra manera, le hubiese gustado que Fragonard hubiera estado disponible.

El duque se sintió sorprendido, pero no hizo comentario alguno.

Simplemente condujo a Selma por el corredor, hacia una habitación que era usada muy raras veces.

Sobre la repisa de la chimenea había un delicioso cuadro pintado por Boucher de la diosa Diana descansando después de una partida de caza.

Era tan hermoso que Selma lanzó una exclamación y unió las manos.

El duque miraba de la diosa hacia Selma.

Decidió que si se tratara de un segundo Juicio de Paris y él tuviera que conceder una manzana de oro a la más bella de las dos, se la daría sin vacilaciones a Selma.

Y sin embargo, se dijo, la muchacha no era una belleza convencional.

El aire peculiar de duendecillo que había en ella no podría ser captado nunca en un cuadro.

Al instante, como si pensara que era un error adularla, la condujo a la puerta del frente, donde esperaba su caballo.

Como la distancia entre El Palomar y la casa grande era corta, Selma no se había puesto traje de montar.

Saltó a la silla, con el vestido de algodón que se pusiera al levantarse.

Se dio cuenta también por primera vez, y la inhibió el descubrimiento, que también había olvidado ponerse un sombrero.

Estaba tan acostumbrada a salir de la vicaría para ir de un lado a otro del pueblo, de forma casual, o a recorrer el parque y los bosques vestida informalmente, que casi nunca se preocupaba mucho de su vestuario.

La única excepción había sido la primera vez que visitó al duque. Ahora, mientras él la levantaba hacia la silla, expresó con timidez:

—Debo disculparme por haber venido de manera tan informal, pero los hombres estaban acomodando aún los muebles de mi dormitorio cuando yo salí.

—Usted se ve exactamente como debe verse la castellana de El Palomar —contestó el duque.

Captó la expresión de regocijo en los ojos de Selma y cuando ella se fue, él regresó con paso lento a la casa.

Se dijo que sería un grave error involucrarse demasiado con Selma. Después de todo, sería desastroso si ella se enamorara de él. La experiencia le decía que eso era muy probable.

Cuanto más pronto volviera a Londres, al lado de las mujeres con las cuales solía pasar el tiempo, sería mejor.

En ese momento recordó que estaba aburrido de Doreen Bramwell.

Antes de ella hubo una larga sucesión de otras bellezas que habían logrado retener su interés sólo por unas cuantas semanas, y muy de vez en cuando por algunos meses.

Después, de manera invariable, y más pronto de lo que él esperaba, lo hacían bostezar.

Hasta el momento, nunca se había aburrido con Selma, aunque, desde luego, ella estaba en una categoría muy diferente a la de las mujeres que él frecuentaba en Londres.

Si era sincero consigo mismo, la muchacha lo intrigaba más de la cuenta.

Todo lo que ella decía siempre era inesperado.

Se dijo que aunque era muy joven, tenía una compostura y una serenidad que pocas veces se encontraba, excepto en mujeres de mucha mayor edad.

Mientras subía en dirección del dormitorio de Oliver, el duque se sorprendió preguntándose cuál sería el futuro de Selma.

Después de todo, sin importar lo que ella pudiera decir, no podía pasar el resto de su vida en El Palomar.

Sólo tendría por compañía a su vieja niñera y pasaría sus días atendiendo las enfermedades de la gente del pueblo.

No era probable que conociera en Mortlyn a muchos hombres entre los cuales pudiera encontrar al esposo adecuado.

Entonces se le ocurrió que los únicos candidatos que conocería serían aquéllos a quienes él invitara cuando estuviera en el campo.

Trató de imaginar cómo encajaría Selma en algunas de las fiestas que él ofrecía en su casa de Londres, y en aquellas que intentaba organizar en Mortlyn.

Tenía la sensación inconfundible de que, a pesar de que estuvieran lujosamente vestidas y resplandecientes de joyas, sus amigas serían eclipsadas por Selma.

De pronto, se dijo que estaba siendo insensato.

¿Cómo podía la hija de un vicario, por bien educada que fuera, competir con las bellezas sofisticadas e ingeniosas que fascinaban al Príncipe de Gales y a todos los hombres que, como él mismo, pertenecían al Club White?

La simple idea era risible.

Y, mientras caminaba por el pasillo se le ocurrió que, así como Selma lo había intrigado a él, también atraería a sus contemporáneos.

La muchacha les parecería, como le había parecido a él, fuera de lo común y muy interesante.

De manera extraña, esa idea le molestó. Cuando abrió la puerta de Oliver, murmuró entre dientes.

—Cuanto más pronto vuelva a Londres, será mejor.

Pero aun mientras caminaba hacia su sobrino, quien se sentía evidentemente complacido de verlo, el duque se dio cuenta de que no quería irse de Mortlyn.

  * * *


  La bondad del duque al mostrarle sus libros y hablar de sus cuadros era algo que Selma quería recordar.

—Era un recuerdo que atesoraría en su corazón.

Sabía que seguiría pensando en él, no sólo ahora en que había oportunidad de verlo con cierta frecuencia, sino después de que él se hubiera marchado y ella se quedara sola en El Palomar.

Se percataba de que el duque ocupaba todos sus pensamientos y que ella oraría a cada instante para que no le sucediera nada.

Sin embargo, el duque nunca debía saber cuánto pensaba en él, ni cuánto lo amaba.

«¡Hoy lo veré!», se dijo al despertar.

Debido a que la idea era tan emocionante, Selma se incorporó de un salto y bajó de la cama, se lavó con agua fría y empezó a vestirse.

Era demasiado temprano para que Nanny se hubiera levantado ya y Selma decidió salir al jardín de hierbas.

De pronto, se le ocurrió otra idea.

No olvidaba cómo, mientras se dirigía a la casa grande, había percibido con gran claridad que el duque se encontraba en peligro. Antes de quedarse dormida, recordó de nuevo al hombre que le pareció ver en el bosque.

«Fue sólo mi imaginación», decidió, pero la sensación de peligro continuaba estática.

Ahora, al volver a pensar en ello, recordó que el sendero que cruzaba el bosque conducía a la llanura donde el duque llevaba a sus caballos para que hicieran ejercicio.

Súbitamente se le ocurrió que si él iba allí esta mañana, como era lo más probable, el hombre al cual ella había visto podía estar esperándolo para balearlo y después escapar entre los árboles antes que nadie lo descubriera.

La sola idea hizo que ella sintiera como si una mano helada le oprimiera el corazón.

Selma salió de la casa. Todo estaba muy callado y tranquilo, cuando se dirigió a la caballeriza.

El rocío aún humedecía el pasto y había una tenue neblina alrededor de la parte baja de los árboles. Sabía que la neblina debía cubrir también el lago, hasta que fuera dispersada por el sol.

El mundo olía a juventud y a frescura.

Selma podía oír cómo los pájaros trinaban en los árboles. Si ellos no tenían miedo, no podía haber ningún peligro, se dijo.

Y, sin embargo, la misma aprensión que había tenido el día anterior la hizo ensillar al viejo Rufus y sacarlo de su casilla, hacia el patio.

No había señales de Ted, el hombre que no sólo cuidaba a Rufus, sino que también alimentaba la caldera de la vicaría.

El plantaba los vegetales en la hortaliza y hasta ayudaba a Nanny cuando ésta tenía demasiado trabajo en la cocina.

Ted se había puesto más feliz que nadie, cuando Selma le dijo que iba a cambiarse a El Palomar.

—Ése es el lugar perfecto para usted, señorita Selma —comentó con satisfacción—. El jardín está tan bien cuidado, que yo no tendré mucho que hacer afuera.

—Lo que me gustaría, si lograra yo ahorrar un poco de dinero —comentó Selma—, sería comprar otro caballo. Nunca me separaría de Rufus, pero él empieza a envejecer.

—Trate de que le faciliten uno de los caballos que tiene su señoría —contestó Ted—. Eso es más barato que gastar dinero.

Selma se echó a reír, porque Ted tenía siempre ideas muy prácticas.

No obstante, mientras montaba a Rufus se dijo que debía tener mucho cuidado de no abusar de la generosidad del duque.

«Ha sido tan amable… tan maravilloso», murmuró para si.

Sintió como si los rayos del sol, que empezaba a ascender por el horizonte, prenetraran en su cuerpo al sólo pensar en él.

Y volvió a recordar que tal vez estuviera en peligro.

Obligó a Rufus a moverse un poco más rápido hacia el bosque en el lugar donde terminaba uno de los muros de ladrillo que rodeaban el jardín.

Primero había sólo un sendero angosto que se deslizaba serpenteante entre los árboles.

Después de haber cabalgado unos diez minutos, Selma llegó a la parte donde el sendero se hacía más ancho y comenzaba el camino que cruzaba el bosque por el centro.

En algunos lugares las ramas de los árboles, cuando estaban en pleno florecimiento, se encontraban en lo alto y daban la impresión de formar un túnel.

El musgo cubría el suelo, lo que hacía muy suaves las pisadas de los caballos.

El bosque que se extendía a ambos lados del camino le había parecido siempre a Selma un lugar encantado.

Detuvo a Rufus por un momento, para mirar hacia el final del sendero.

Al hacerlo, estuvo casi segura de que veía a alguien que se movía entre la vegetación que crecía bajo los árboles.

Desmontó con rapidez y sacó a Rufus del camino, para llevarlo hacia la parte más espesa del bosque.

No había necesidad de atarlo.

Sabía que si lo dejaba suelto, el animal se limitaría a buscar algo que comer y esperar el regreso de ella.

Deslizándose de forma muy silenciosa, Selma levantó sus faldas con ambas manos y se movió entre los árboles hacia donde pensó que había visto al hombre.

Sin pensarlo más, se había puesto el primer vestido que encontró colgado en su guardarropa, confeccionado de muselina verde, que se mezclaba con el color de la vegetación y la hacía casi invisible. Debido a que, desde que era niña, había observado jugar a los conejos, descansar a los ciervos bajo los robles y a los pájaros alimentar a su crías, sabía deslizarse de la misma forma silenciosa en que lo haría un indio piel roja.

Tal vez porque los amaba, los pájaros no emprendían el vuelo, ni los animales huían cuando ella se acercaba.

Selma avanzó lentamente, para no revelar su presencia.

Entonces, al oír una voz, se quedó inmóvil.

No había caminado a un lado del camino, sino un poco más adentro del bosque.

Se dio cuenta en ese momento, cuando se detuvo tras el tronco de un frondoso olmo, que la voz que había escuchado provenía del camino que se encontraba varios metros a su derecha.

—Creo que este lugar es el mejor, Bill —dijo la característica voz ruda de un hombre de escasa educación.

Tenía un acento extraño que reveló a Selma que no era un hombre local.

—Voy a tener que subir un poco más alto —contestó uno más, con el mismo acento.

Selma estaba segura de que se encontraba del otro lado del camino.

—¿Estás bien oculto? —preguntó el primer hombre.

—Sí. Aquí hay un arbusto y un árbol alrededor del cual puedo atar la cuerda.

—Anda, entonces date prisa —lo apremió el primer hombre—. El no debe tardar ya mucho.

Fue así, con un sentimiento de horror, que Selma comprendió lo que los hombres estaban haciendo. Y advirtió también que tenían el acento llamado «cockney», de los barrios bajos de Londres.

Estaban tendiendo una cuerda a través del camino.

Cuando el duque apareciera, como ellos esperaban, iría galopando hacia la llanura, que no quedaba muy lejos de allí.

Levantarían la cuerda en el último momento.

Esto haría que el caballo tropezara con ella y lo detendría violentamente, haciendo que lanzara a su jinete por encima de la cabeza. Se trataba de un viejo truco y Selma comprendió lo efectivo que podría ser.

Era algo que un jinete confiado no hubiera previsto ni evitado, porque no se daría cuenta hasta que fuera ya demasiado tarde.

De inmediato comprendió que debía ir a advertir al duque.

Se dio la vuelta y empezó a moverse con toda la rapidez posible en la dirección por la cual había llegado.

Sabía que el duque tomaría el camino, procedente del parque, aproximadamente a la mitad de él y debía detenerlo antes que llegara a la trampa que le habían preparado.

Y, mientras luchaba por librarse de unas ramas espinosas que se habían enredado en su falda, y le impedían moverse, ¡comprendió que era demasiado tarde!

Oyó el sonido de las pisadas de un caballo.

Debido a que habían sido suavizadas por el musgo y la hierba del camino, el duque había pasado donde la joven se encontraba antes que ella hubiera tenido siquiera tiempo de gritarle.

No pudo gritar, pero lanzó una exclamación ahogada cuando vislumbró su cabeza y hombros pasar a todo galope.

Mientras contenía el aliento, oyó al duque gritar y el sonido de su caballo al caer.

Por un momento, sintió que iba a desmayarse ante el horror de lo que estaba sucediendo.

Entonces, a través del ruido que hacía el caballo pateando y bufando de dolor, oyó las voces de los dos hombres.

Uno de ellos dijo:

—Ten cuidado con las patas del caballo, Bill, pero golpéalo con fuerza.

—Sí, tal vez no esté muerto, a menos que nos aseguremos de matarlo a golpes —contestó el otro.

Selma comprendió que debía hacer algo y pronto.

Casi como si su padre la estuviera ayudando y guiándola, gritó en su propia voz:

—¡Ted! ¡Ted! Ven pronto… ¡ha ocurrido un accidente!

Se adelantó al hablar, produciendo mucho ruido entre las ramas. Podía ver ya las cabezas de los dos hombres que se encontraban de pie en el camino y a uno de ellos enarbolando un mazo, de aspecto particularmente peligroso, porque parecía estar lleno de clavos, para hacerlo todavía más mortal.

Haciendo la voz ronca para que pareciera la de un hombre, Selma gritó:

—¡Ya voy, señorita! ¡Y los perros vienen atrás! Ben los trae y está ya cerca.

Lo hizo imitando muy bien el modo de hablar de Ted.

Selma observó a los hombres, sobre todo al que sostenía el mazo en la mano. Se dio cuenta de que estaban indecisos.

—Vamos, vamos, apresurate… —gritó—. ¡Dispara sobre ellos, Ted, antes que escapen!

—¡Ahora mismo les volaré la cabeza, señorita! —gritó en la voz supuesta de Ted—. Apresúrate tú también, Jim… no podemos dejar escapar a esos demonios.

Fue entonces cuando Selma escuchó decir a uno de los hombres:

—¿Qué estamos esperando? Nos matarán si continuamos aquí.

Bill, que estaba del lado del camino más cercano a Selma, lo cruzó corriendo.

Selma alcanzó a ver dos cabezas, una cubierta con una gorra y la otra con un viejo sombrero, que desaparecían entre los árboles. Debido a que temió que no se fueran muy lejos, continuó gritando.

Volvió a imitar la voz de Ted para decir a grandes voces:

—¡Por aquí, Jim! ¡Es su señoría! ¡Uno de ustedes… levante su caballo!

Estaba segura, por los sonidos que los dos pillos producían al correr a través de los árboles, que no se habían detenido.

Sólo cuando se convenció de que habían salido del bosque, corrió hacia el camino, para investigar lo sucedido.

El caballo del duque consiguió levantarse.

Tenía las rodillas ensangrentadas y era obvio que el pobre animal sufría.

Un poco adelante, boca abajo sobre el camino, yacía el cuerpo inmóvil del duque.

Selma corrió a su lado, se arrodilló junto a él y lo palpó con mucha suavidad.

Oraba con fervor porque sólo se hubiera fracturado una clavícula o un brazo.

Existía siempre la probabilidad en un accidente así, con un caballo grande, de que el jinete se rompiera el cuello al caer de cabeza.

Advirtió que estaba inconsciente y que necesitaba buscar ayuda.

Fue entonces cuando descubrió el mazo con el cual uno de los asesinos iba a atacar al duque.

Como ella temía, era un instrumento aterrador, con grandes clavos adheridos a uno de sus extremos.

Si el duque hubiera sido golpeado con él, estaría muerto a estas horas.

Se quedó de pie un momento, con la mirada alerta y escuchando, por si los hombres volvían.

Todo estaba silencioso… tan silencioso que ella comprendió que los pájaros se habían asustado y emprendieron el vuelo.

El caballo del duque, un magnífico potro negro, estaba resollando con fuerza y temblando. Selma le dio palmaditas, para tranquilizarlo.

En seguida se dirigió al lado del duque y empezó a tirar de él, con todo el cuidado que pudo, para sacarlo del camino.

A un lado de éste había una zanja que fue excavada para el drenaje y estaba medio cubierta de hojas.

Logró, con un esfuerzo supremo, arrastrar al duque con lentitud hasta la zanja.

Allí lo cubrió con las hojas secas que estaban adentro y alrededor de ella.

A renglón seguido levantó el mazo y lo arrojó tan lejos como pudo, entre la espesa vegetación en el otro lado del camino.

Se dio cuenta, al hacerlo, de lo pesado que era.

El solo tocarlo, sabiendo qué habían intentado hacer con él, la hizo temblar.

Aunque eso le tomó un poco de tiempo, logró quitar la cuerda con la que hicieron caer al caballo.

Ella sabía que, si los hombres regresaban, encontrarían difícil recordar con exactitud en qué lugar del camino habían puesto su trampa mortal.

Y después de estar segura de que no podrían encontrar al duque antes que ella volviera, condujo el caballo, que cojeaba y seguía asustado, por el centro del camino.

Caminaron con lentitud hasta que llegó al lugar donde había dejado a Rufus.

Todo el tiempo, Selma iba pensando en lo que debía hacer.

Aún estaba muy asustada, pero sentía como si alguien más sabio que ella la estuviera guiando.

En cierta forma, eso evitaba que sufriera todo el horror de lo que había ocurrido.

Sólo cuando dejó al potro y montó a Rufus para volver a El Palomar, sintió que las lágrimas corrían por sus mejillas.

Además, sentía un intenso frío, el cuerpo le temblaba y estaba a punto de desmayarse.

En el momento en que llegaba a la puerta del frente de El Palomar vio con profundo alivio que la carreta del señor Hunter venía por el sendero de la casa.

Sentado junto a él iba su hijo mayor, un joven muy inteligente que colaboraba con su padre mientras aprendía el oficio de administrador, para poder hacerse cargo de alguna otra finca.

Supo en ese instante que la suerte estaba con ella y con el duque. Se le ocurrió, asimismo, mientras llamaba al señor Hunter, que sería un error permitir que los hombres que habían huido descubrieran que habían fallado en su misión.

  * * *


  Fue hasta casi dos horas más tarde, después que el duque fue trasladado a El Palomar y Nanny y el señor Hunter lo instalaron en una cama, cuando permitieron a Selma que lo examinara.

Entró en la habitación y lo vio acostado en la cama de cuatro postes, de madera tallada, que fuera de su padre.

Le pareció curiosamente pálido y por un momento aterrador pensó que tal vez estuviera muerto.

Fue Nanny quien la tranquilizó:

—Su señoría está aún inconsciente, queridita, pero su corazón está latiendo. Yo sé que usted podrá curarlo.

—Sí, desde luego —contestó Selma.

Logró decirlo con mayor confianza de la que en realidad sentía. Una cosa era tratar a Oliver y a la gente conocida del pueblo y otra muy diferente tratar al duque, era el hombre amado por ella. Eso la hacía sentir un temor desesperado de fallar.

Sin embargo, la singular facultad que siempre parecía volcarse sobre ella cuando la gente lastimada o enferma acudía en su ayuda, la hizo olvidarse de sí misma.

Comprendió con exactitud lo que le sucedía al duque.

Con mucha delicadeza, examinó sus hombros y descubrió que no tenía fracturado ningún hueso. Después examinó la parte posterior de su cuello.

Pronto descubrió que el impacto no había sido tan fuerte como ella había temido y que el cuello del duque no había sufrido ningún daño de consecuencias.

El don sobrenatural que la dirigía le dijo cuanto tenía que hacer y la tranquilizó.

Aunque tomaría un poco de tiempo, podría, con la ayuda de Dios, hacer que el duque se recuperara de forma total.

Sabía, sin embargo, que sufría de conmoción cerebral, a causa de lo violento de la caída y que cuando recobrara el conocimiento iba a padecer de intensos dolores de cabeza.

Nanny y el señor Hunter se alejaron de la cama, mientras ella lo examinaba, y esperaron su veredicto.

—Su señoría se lastimó la médula espinal —dijo Selma en voz baja—. Puedo curarlo. Pero tomará tiempo.

Hizo una pausa antes de agregar:

—Si te quedas aquí con él, Nanny, el señor Hunter puede venir conmigo para ayudarme a cortar las hierbas que necesito.

Salió de la habitación y cuando el señor Hunter se le reunió en el pasillo, le comentó:

—Considero que sería un grave error que alguien, con excepción, tal vez, del señor Oliver, sepa que el duque está aquí y que está vivo.

El señor Hunter pareció sorprendido y Selma le explicó:

—Sus atacantes eran hombres vulgares, de los barrios bajos londinenses. Sería bueno hacerles creer, cuando informen a la persona que los contrató, que cumplieron su cometido y que el duque está muerto.

Se quedó pensativa un momento y en seguida continuó diciendo:

—Eso, cuando menos, nos dará unos días de respiro, mientras él se mejora. De ninguna manera debe ser alterado, ni atacado por segunda vez.

El señor Hunter comprendió lo que ella estaba pensando.

Si el duque estaba en Mortlyn, sería más difícil protegerlo allí. Más aún, si Giles Lyne descubría que su diabólica trampa no había matado a su primo, pensaría de inmediato alguna otra forma de hacerlo.

—Comprendo, señorita Selma —repuso el señor Hunter—. Puede usted confiar en que mi hijo mantendrá la boca cerrada; sin embargo, deberíamos traer a Daws para ayudarla a cuidar de su señoría.

—Sí, desde luego —convino Selma—. Es absolutamente imperativo que alguien permanezca con él de día y de noche.

—Sería un error que yo me quedara en El Palomar —opinó el señor Hunter—. Eso despertaría mucha curiosidad.

Se detuvo y después prosiguió diciendo:

—Pero mi hijo, que es un excelente tirador, puede quedarse de guarda por las noches. La gente del pueblo pensará que se ausentó en viaje de negocios.

—Eso sería de gran ayuda.

Selma se dirigió al jardín de las hierbas y cortó las que necesitaba. Al hacerlo, iba orando porque el duque estuviera pronto tan fuerte y saludable como ese día en el que la encontró junto a la fuente y ella le había dado las gracias por permitirle vivir en El Palomar.

—Lo amo —musitó a las hierbas que iba cortando—. Hagan que se ponga bien. Por favor, Dios mío, permite que se alivie.

Cuando volvieron a la casa, el señor Hunter anunció que iba a recorrer el parque y el bosque, con la naturalidad del que realiza parte de sus deberes.

Al mismo tiempo, buscaría a los criminales.

—Si los encuentro, señorita Selma —dijo—, debo confesarle que no vacilaré en matar a ambos.

—Sin duda tendría usted justificación para hacerlo, señor Hunter —contestó Selma—. Pero dudo mucho que se hayan quedado por aquí, sobre todo si piensan que cumplieron su objetivo.

  * * *


  El administrador había enviado a su hijo a buscar el potro del duque, para traerlo con mucha lentitud y cuidado hasta El Palomar. Para entonces ya estaba en la caballeriza. El señor Hunter y Selma fueron a ver al pobre animal.

Ted estaba con él, lavando y vendando las rodillas del potro.

—Tuvo una fea caída, señorita.

—Lo sé —asintió Selma—, pero no quiero que nadie sepa acerca de esto. Por favor, no comentes a nadie en el pueblo que el caballo está aquí.

Ella sabía que Ted la obedecería.

—Yo sé cuándo debo mantener cerrada la boca, señorita —le confirmó Ted en voz alta.

—Lo sé, Ted. Por eso es que confío en ti.

Dejó a los tres hombres hablando sobre el caballo y volvió al lado del duque. Él no se había movido desde que ella lo dejara. Dio a Nanny las hierbas.

—Antes de prepararlas —intervino Nanny—, voy a traer algo para que beba usted, queridita. Se ve pálida como un fantasma y ésa es la verdad.

—Estoy muy bien —contestó Selma.

Comprendió que su palidez se debía a la terrible impresión que había recibido.

Sin embargo, no se opuso cuando Nanny corrió a prepararle una bebida algo dulce y caliente, que era su paliativo de costumbre para las impresiones, los sustos o los pesares.

Cuando Nanny se fue, Selma se sentó junto al duque y puso la mano en su frente.

Estaba frío, pero no era la frialdad que ella temía cuando lo vio acostado en la cama por primera vez.

—Tiene su señoría que ponerse bien —dijo con voz muy suave. Y continuó diciéndole en tono bajo, pero fume.

—Milord es tan fuerte y tan magnífico, que es un insulto que una gente tan despreciable como ésa le haga… sufrir o… caer del pedestal en el cual… todos lo hemos colocado.

Al rozar su mano con la de él, no percibió las vibraciones vitales que había sentido antes al tocarlo.

Selma comprendió que el duque necesitaba más energía de la que ella podía darle y empezó a invocar al poder Divino su maravillosa luz para que se derramara sobre él y lo aliviara.

Mientras continuaba orando, sintió como si la luz hubiera descendido.

Nítida y brillante igual que un plateado rayo de luna en lo alto del cielo, cubrió al duque con su resplandor, como si fuera el agua que juguetea en la fuente.

Sintió que eso produciría al duque el alivio necesario y le daría las fuerzas suficientes para restablecerse por completo.

Rezó con una intensidad que la hizo sentir como si llegara al cielo mismo.

Cuando un poco más tarde se abrió la puerta y Nanny entró con una bebida reconfortante, se sentía exhausta.

Era como si hubiera dado al duque su corazón y su alma y con ellos la vida que fluía a través de su cuerpo.

  * * *


  -¡Nunca había oído nada más diabólico que eso! —exclamó Oliver cuando Selma le contó lo sucedido a su tío.

—Voy a levantarme —anunció al otro día—, para ir a proteger yo mismo a mi tío Wade.

Calló un momento y en seguida continuó furioso:

—Si esos demonios se enteran de que está vivo, volverán. Puede usted estar segura de eso. Giles necesita dinero y quiere ser duque.

—Me niego a tener dos enfermos en mis manos —protestó Selma.

—Yo ya no tengo nada. Sólo un deseo intenso de matar a Giles. Y estoy pensando en la mejor manera de hacerlo.

Selma le aconsejó que fuera sensato.

  * * *


  Selma no se sorprendió cuando, dos días más tarde, Oliver llegó a El Palomar y fue subido a la casa en una silla, entre dos lacayos.

—Me estoy perdiendo toda la diversión —dijo cuando Selma le reprochó su conducta.

Para entonces ella se había dado cuenta, como el señor Hunter, de que no podían seguir pretendiendo que el duque estuviera muerto. Estaba vivo, pero, como Selma había predicho, sufría insoportables dolores de cabeza.

No había nada que ella pudiera hacer, excepto darle hierbas para aminorar el dolor.

Al mismo tiempo, sabía que el masaje que le estaba aplicando, y que le había sido enseñado también por su madre, era muy efectivo. No había nada fracturado en su columna vertebral, por fortuna, aunque sí estaba golpeada e inflamada.

La piel de su cuello y de sus hombros estaba también adolorida. Ella tenía la confianza, sin embargo, de que su cerebro no hubiera sido afectado de modo alguno.

Cuando recobró el conocimiento, él confirmó esto, aunque al mismo tiempo se mostró en extremo desagradable, porque no podía moverse sin sentir un dolor muy intenso.

También descubrió que, por momentos, le costaba trabajo pensar con claridad.

—Tiene su señoría que ser paciente —le sugirió Selma, mientras aplicaba masaje a su cuello y a sus hombros.

—Eso es algo que nunca be podido ser —contestó él—. Supongo que usted estará pensando que es muy bueno para mí el darme cuenta de que no soy tan omnipotente como creía ser.

Selma se echó a reír.

—Por supuesto que eso es lo que estoy pensando y, como dice su señoría, es muy bueno para su alma.

—No creo tener una —replicó el duque sólo por el gusto de discutir.

—En realidad, su alma está en muy buenas condiciones y aunque su señoría intente negarlo, es una parte muy importante de su ser.

—Dudo mucho en descubrir una ilustración al respecto en un libro de medicina.

—Bueno, yo puedo decirle que, en mi opinión, lleva una pequeña aureola sobre la cabeza.

Selma sonrió y después dijo:

—Inspira a muchas personas, incluyendo a su sobrino Oliver, a practicar no sólo el buen deporte, sino todo lo que es justo y correcto.

El duque se quedó pensativo por un momento y luego dijo, como si se sintiera turbado por el cumplido que ella le había hecho:

—¿Me quiere usted decir que Oliver se está comportando bien?

—Oliver está profundamente preocupado por su señoría y está practicando todos los días el tiro al blanco desde una silla de ruedas, de tal modo que si Giles insiste en sus criminales propósitos, podrá aniquilarlo primero.

—¡Santo cielo! —exclamó el duque—. Si comete un asesinato, tal vez no tenga la misma suerte que ha tenido Giles, y a él sí lo cuelguen.

—Eso es muy improbable. Sin embargo, pienso que a Oliver le beneficia estar pensando en otra persona y no en sí mismo.

El duque se dio cuenta de que Selma y su sobrino habían establecido una gran amistad en su común ansiedad por él.

Fue Oliver quien le dijo en una ocasión.

—¡Por favor, evita decirme señor Oliver! Me hace sentir más viejo que Matusalén. Por mí parte, no tengo intenciones de seguirte llamando señorita Selma, como si fuera uno de los sirvientes.

Selma se echó a reír y asintió:

—No veo razón para que seamos tan formales.

—Eso es algo que ya no tengo intenciones de ser contigo —declaró Oliver.

Después de una pausa continuó diciendo:

—¡Si yo estoy preocupado por mi tío Wade, tú también lo estás! Andas en torno a él, como una vieja gallina clueca con un solo pollo.

—Si no estuvieras enfermo, te arrojaría algo, por decir eso —exclamó Selma.

—¡Y como eres mujer, fallarías!

Ambos se echaron a reír.

Selma pensó que era divertido tener alguien de su edad con quien bromear y jugar.

El duque se percató de su creciente familiaridad.

Se le había ocurrido, de pronto, que si Oliver se enamoraba de Selma, sería beneficioso para él.

Ciertamente, eso lo alejaría de las avarientas cortesanas.

La idea lo hizo sentir cierta curiosidad, de tal modo que no pudo resistir la tentación de decir a Selma, cuando ésta le estaba dando masaje:

—Oliver se ha convertido en un joven muy apuesto. ¿Está usted enamorada de él?

La pregunta tomó a Selma por sorpresa.

—No… por supuesto que… no —repuso con rapidez—. Siento como si Oliver fuera el hermano que nunca tuve. Estar… enamorada es… algo muy diferente.

—¿Cómo lo sabe? —preguntó el duque.

Demasiado tarde ella comprendió que había hablado con precipitación.

—Cuando la conocí —continuó él—, me dio la impresión de que usted nunca había estado enamorada de nadie y que sabía muy poco sobre el amor.

—Eso es… cierto.

—Bueno, entonces, ¿cómo puede asegurar que no está enamorada de Oliver?

Se hizo un profundo silencio antes que Selma contestara:

—Estoy segura. Pero es… algo que… no puedo expresar con… palabras.

—Eso me sorprende —comentó el duque—. A mí siempre me ha parecido que usted se expresa con increíble claridad, para alguien que nunca ha salido de Mortlyn.

—Ahora se está mostrando enigmático, lo cual no es característico de usted.

Luego procedió a explicarle:

—Con la ayuda de papá, visité muchas partes del mundo y, desde luego, con su protección y… ayuda, llegué hasta las… puertas del cielo.

Comprendió, al decirlo, que eso había sentido cuando oró por el duque.

Supo que, sólo implorando a Dios, recibiría de Él toda la ayuda que necesitaba para hacer que el duque se recuperara.

Como si él supiera leer sus pensamientos, preguntó:

—¿Ha estado usted orando por mí, Selma?

—Debe darse cuenta su señoría —contestó Selma, después de un momento de vacilación—, que de otra manera no hubiéramos logrado tan pronto su recuperación. Sus dolores de cabeza han disminuido y son mucho menos intensos que antes.

Esperó un momento y entonces continuó:

—Se debe a un Poder venido del Altísimo, que es mucho más potente que cualquier cosa que yo sola pudiera hacer por… su señoría.

—Pero el Poder o la Fuerza de que habla llega a mí a través de usted. No va a negar eso, ¿verdad?

De nuevo hubo una pausa antes que Selma respondiera en voz baja:

—Me gusta… pensar que es… verdad.

Limpió el aceite de hierbas que había puesto en el cuello y los hombros del duque antes de darle el masaje.

Luego, con mucha suavidad, lo ayudó a reclinarse contra los cojines.

Ella empezó a alejarse de la cama, pero él la tomó de la mano y se lo impidió.

—¡Quiero mirarla! —exclamó—. No puedo creer que usted sea real, que no sea un producto de mi imaginación.

—¿Por qué no… iba a ser… yo misma?

—Es casi imposible que alguien tan joven como usted sea tan inteligente y sepa tantas cosas que el resto de la gente desconoce. ¿Cómo pudo adquirir tantos conocimientos en sólo dieciocho años?

Selma sonrió y como si hubiera contestado, él continuó diciendo:

—Ya sé lo que va a decir. Tal vez estemos en el SigloXIX, pero usted ya ha vivido mil vidas como curandera, doctora, o… quizá como bruja, antes de convertirse en la pequeña señorita Selma.

—Milord lo hace parecer muy emocionante —sonrió Selma—. Si no encuentra nada mejor que hacer cuando vuelva a Mortlyn, podría dedicarse a escribir un libro.

—¿Con usted como heroína? —preguntó el duque—. ¿Quién sería el héroe?

Por un momento, los ojos de ambos se encontraron.

Fue imposible para ambos apartar la mirada hacia otro lado.


  Capítulo 5


  El día anterior Selma bajó la escalinata, en Mortlyn, después de haber curado la pierna de Oliver.

Por supuesto, el joven había estado haciendo movimientos con ella y Selma tuvo que hacerle una estricta llamada de atención, para que fuera más cuidadoso.

—Aquí estoy muy aburrido —se quejó Oliver—. Si estuviera contigo y con tío Wade, las cosas serían diferentes.

—Aun con la mejor voluntad del mundo —rió ella—, no creo que podamos acomodar más gente en El Palomar.

No era una casa grande y además de Nanny, estaban ya Daws, Emily, el hijo del señor Hunter y un lacayo… todos hospedados allí.

El chef, Amy y los lacayos, que se turnaban para mantener el servicio todo el día, llegaban muy temprano por la mañana y se iban ya muy tarde.

Hacía reír a Selma el pensar que Nanny y ella habían creído que se sentirían muy solas, cuando la pequeña casa se había convertido en un verdadero hormiguero.

Sin embargo, ella comprendió lo que Oliver quería decir y murmuró:

—Si sólo eres paciente un poco más, entonces podrás hacer todo lo que quieras.

Continuó en tono serio:

—La nueva piel que está creciendo en tu pierna es muy delicada y, si empieza a dolerte, tú serás el único culpable.

—Piel o no piel —dijo Oliver enfadado—, pienso montar mañana.

—Muy bien —aceptó Selma—, pero, por favor, mantén la pierna en alto el día de hoy y descansa lo más que puedas. Es difícil atender a dos enfermos al mismo tiempo.

—¿Dos? —preguntó Oliver—. ¿Está mal tío Wade otra vez?

—Es un hombre impaciente, como tú —contestó Selma—. No sólo se levantó de la cama, cosa que se suponía que no debía hacer, sino que anduvo caminando hasta que se produjo a sí mismo uno de sus horribles dolores de cabeza.

—Pensé que se suponía que tú ibas a impedir que eso sucediera —observó Oliver en tono de broma.

—Le hice beber hojas de crisantemo —contestó Selma—, y esta mañana ya está mejor, pero se muestra aún muy impertinente.

—Será mejor que vaya yo a protegerte de la furia de su señoría —sugirió Oliver.

—Mañana —dijo Selma—. Tú debes tomar las cosas con calma y tratar de dormir después del almuerzo.

—Eres una tirana… ¡eso es lo que eres! —protestó Oliver. Selma se limitó a reír.

Comprendió, sin embargo, que era un error permitir que se sintiera tan deprimido.

Decidió que sugeriría al duque que invitara a almorzar o a cenar a Mortlyn, a un par de personas de la edad de Oliver.

A él le divertiría hacer el papel de anfitrión y ella estaba segura de que el duque iba a aceptarlo.

Al llegar al vestíbulo, iba pensando en lo bondadoso que era él sobre tantas cosas y cuánto lo amaba.

De pronto, se dio cuenta de que Graves estaba abriendo la puerta principal y que alguien había llegado en un carruaje.

Se hizo a un lado y se quedó de pie abajo de la escalera, pensando que sería un error, si llegaban visitantes, que la vieran.

Entonces oyó decir a Graves:

—Buenos días, Capitán Seymour, es muy grato volver a verlo por aquí.

—He venido —contestó el recién llegado—, para averiguar qué ha sucedido a su señoría. Me pareció muy extraño no haber tenido noticias suyas.

—¡Eso es lo que yo pienso también! —exclamó la voz de una mujer.

Selma se había ocultado tan bien, que no pudo ver quién hablaba.

Ahora, debido a que sentía curiosidad, dio un paso adelante y observó que frente a Graves se encontraba un hombre joven, alto y bien parecido.

Junto a él estaba una de las mujeres más hermosas que había visto en su vida.

No era sólo su bellísimo rostro lo impresionante, sino la forma en que estaba vestida.

Llevaba un elegante sombrero de viaje, adornado con flores y un velo. Era muy diferente a cualquier cosa que hubiera ella visto nunca en Little Mortlyn.

El caballero avanzó hacia el centro del vestíbulo, diciendo:

—Bueno, Graves, ¿nos hará el favor de informar a su señoría que estamos aquí? ¿O nos va usted a mandar de regreso a Londres?

—Por supuesto que no tengo intenciones de volver —intervino la dama—. Me siento ya exhausta por el largo recorrido.

Selma se dio cuenta de que Graves estaba titubeante, como si no supiera qué contestar a todo esto y preguntándose si debía revelar que el duque no estaba en Mortlyn.

Al comprender que debía ayudarlo, Selma avanzó hacia el centro del vestíbulo y se acercó a los recién llegados.

—Supongo que debo explicar a ustedes que su señoría ha sufrido un accidente.

—¿Un accidente? —exclamó el caballero—. ¿Por qué no me lo habían dicho?

Miró hacia Graves al hablar y el hombre contestó en tono de disculpa:

—Su señoría no deseaba que nadie en Londres se preocupara sobre su condición y tampoco que alguien conozca lo sucedido.

—¿Está usted hospedada aquí en Mortlyn? —preguntó la dama a Selma.

Había una nota en su voz que revelaba que encontraba muy sospechosa la situación.

Selma respondió a toda prisa.

—Me llamo Selma Linton y, como tengo experiencia en el cuido de enfermos, he estado cuidando al señor Oliver, que también tuvo un accidente.

—Ciertamente no me parece a mí que usted sea enfermera —señaló la mujer en tono agudo.

El caballero, sin embargo, se mostró más agradable.

—Creo que debemos presentarnos. Soy Charles Seymour y soy un viejo amigo del señor duque.

Él sonrió a Selma y continuó:

—Ella es Lady Bramwell, quien ha venido conmigo desde Londres, porque los dos estábamos muy preocupados, temiendo que algo malo hubiera sucedido.

—Considero —terció Lady Bramwell en tono arrogante—, que no es necesario que demos explicaciones, Charles. Veamos a Wade inmediatamente y él podrá contarnos qué sucedió.

Habló en un tono que reveló a Selma cuánto resentía su presencia.

Lady Bramwell se dio la vuelta para dirigirse hacia la sala, que estaba directamente enfrente de donde ellos se encontraban de pie.

Selma miró a Graves y decidió que no podían hacer otra cosa sino decir la verdad.

Con voz muy suave, dijo:

—Su señoría no está aquí. El señor Oliver está arriba, por si desean ustedes verlo.

—¿Que no está aquí? —exclamó Lady Bramwell—. ¡No lo creo! ¿En dónde está?

Selma titubeó y el Capitán Seymour observó:

—Si hay algo secreto en esto, puedo asegurarle que somos gente de confianza.

Se volvió hacia Graves y dijo:

—¿No es verdad, Graves?

—Es verdad, señor —contestó Graves—, y estoy seguro de que si la señorita Linton lo permite, a su señoría le gustaría mucho verlos.

—¡Si lo permite! —exclamó Lady Bramwell, dándose la vuelta—. ¿Qué quiere decir con eso?

—Su señoría tuvo una peligrosa caída y sufrió una fuerte conmoción cerebral, milady. No se le ha permitido recibir a nadie por más de una semana —explicó Graves.

—Entonces le dará mucho gusto vernos —aseguró Lady Bramwell—, y yo insisto en que nos lleven con él inmediatamente.

Habló en tono tan imperioso que hizo a Selma sentirse insignificante e indefensa.

También tuvo la impresión de que tal vez al duque le daría mucho gusto ver a sus amigos.

Pensó que la razón de que se hubiera mostrado tan desagradable esa mañana era no sólo que estaba enfermo, sino también muy aburrido.

Selma se daba perfecta cuenta de que a él le incomodaba mucho tener que estar metido en la cama.

Pensó, también, que debía sentirse muy inadaptado por estar en un dormitorio tan pequeño, cuando las enormes y magníficas habitaciones de su propia casa lo estaban esperando. Tomó una decisión y dijo:

—Mi caballo está afuera y si ustedes me siguen, yo los conduciré adonde se encuentra su señoría.

Lady Bramwell miró hacia Charles y enarcó las cejas en un gesto de altivez.

  * * *


  Selma bajó la escalinata y el palafrenero la ayudó a montar. Como de costumbre, había llegado a Mortlyn en su sencillo vestido de algodón y no se ocupó de ponerse sombrero. Estaba preciosa, pero fue una fortuna que no oyera a Doreen Bramwell decir, en el momento en que se sentaba en el lujoso carruaje:

—En verdad, Charles, que no tengo idea de quién pueda ser esta extraña e impertinente jovencita. A juzgar por su apariencia, ciertamente no es nadie de importancia.

—Ella dijo que estaba cuidando a Wade —contestó Charles Sey mour.

—«Cuidando» es un término acomodaticio para lo que yo sospecho que está haciendo —replicó Lady Bramwell—. Pensé que Wade tendría más sentido común para evitar traer a una mujer de esa clase a su propia casa.

Charles Seymour estiró las piernas.

—Estás haciendo conclusiones precipitadas, Doreen. Yo estoy seguro de que estás equivocada.

—Si es así, ten la bondad de explicar por qué esa muchachita se da unos aires de importancia y por qué Wade no está en su casa.

—Supongo que debe haber un buen motivo para ello —contestó Charles Seymour, aunque tuvo que reconocer para sí mismo que todo parecía un tanto extraño.

Selma los condujo a través del parque hacia El Palomar.

Sólo cuando llegó al sendero de entrada, hizo que Rufus se adelantara al carruaje.

Desmontó ante la puerta y gritó a uno de los jardineros, que trabajaban en el frente de la casa, para pedirle que se llevara a Rufus a la caballeriza.

Después subió corriendo por la escalera.

El duque estaba sentado junto a la ventana, tomando el sol y leyendo el periódico, cuando ella entró en la habitación.

—¡Oh, al fin llega! —exclamó él—. Ya tengo buen rato de preguntar por usted. Me siento abandonado.

—Lo siento —se disculpó Selma, caminando hacia él—. Tuve que ir a vendar la pierna de Oliver.

Se detuvo y entonces añadió:

—Y, si lo recuerda su señoría, me pidió que lo dejara en paz.

—No quise decirle eso.

—De cualquier modo, he tenido que faltar a la orden para venir a avisarle que han venido a verlo unos amigos suyos.

—¿Amigos? —preguntó el duque.

—El capitán Charles Seymour, quien dice ser un gran amigo de usted y Lady Bramwell.

Para sorpresa de Selma, el duque no pareció tan complacido como esperaba.

Lanzó una exclamación y frunció el ceño.

—Lo… siento —dijo Selma con rapidez—. Siento mucho… si hice mal en… traerlos… aquí.

Titubeó.

—Han venido… desde… Londres… para ver a su señoría. Además, pensé que ellos… impedirían que siguiera milord… sintiéndose aburrido.

—¿Quién dijo que estaba yo aburrido?

—Su señoría lo dijo cuando estaba tan enfadado esta mañana.

Se hizo el silencio y entonces el duque expresó:

—Ya que están aquí, supongo que tendré que recibirlos, pero espero que usted haya dicho que necesito absoluto reposo.

—Lo que realmente… quiero es que… su señoría sea… feliz —contestó Selma.

Lo dijo mientras caminaba de regreso a la puerta y pensó que era muy poco probable que el duque la hubiera oído.

  * * *


  Bajó corriendo por la escalera y encontró a los dos recién llegados de Londres conversando con el señor Watson. Asomó una expresión de alivio en el rostro del secretario cuando la vio.

Al llegar al vestíbulo, Selma habló a Charles Seymour. Se sentía bastante intimidada por Lady Bramwell para dirigirse a ella.

—Su señoría se muestra encantado de recibirlos —anunció Selma—. Al mismo tiempo, por favor, no lo perturben demasiado tiempo. Su señoría tuvo un dolor de cabeza muy intenso anoche.

—Comprendo —dijo Charles Seymour—. Será mejor que usted vaya a indicarnos cuando considere que el tiempo razonable se ha terminado.

Lady Bramwell, sin embargo, no habló.

Simplemente se dirigió haca la escalera haciendo crujir, al caminar, su vestido de seda. Deliberadamente, miró hacia otro lado, como para no fijar los ojos en Selma.

Debido a que tenía miedo de hacer algo incorrecto, ésta dijo al señor Watson:

—¿Tendría usted la bondad de conducir a los invitados de su señoría al dormitorio donde se encuentra?

Sin esperar respuesta, la muchacha se dirigió a toda prisa hacia la sala.

  * * *


  La habitación estaba inundada de sol, así como de la fragancia de las flores. Selma sintió como si, de alguna forma, eso la confortara.

Hizo desaparecer la agitación que había sentido debido a la hostilidad de Lady Bramwell.

Se dirigió a la ventana, para mirar hacia el rosedal. Sentía que la belleza del lugar era algo que no podía ser perturbado.

De pronto, comprendió que la felicidad de la que disfrutara en los últimos días, cuidando del duque, había llegado a su fin.

Había podido verlo, escucharlo. Ahora volvía a él su propio mundo y eso cambiaría por completo las cosas.

Cuando él se marchara de El Palomar, sólo le quedaría el jardín de hierbas para recordarlo.

Sentía una opresión en su pecho, como si estuviera una pesada lápida donde debía estar su corazón.

Salió de la casa y corrió hacia el jardín de las hierbas, como un niño en pos de la protección de su madre.

  * * *


  La fuente estaba funcionando y Selma pensó que los pájaros cantaban allí más bellamente que en las otras áreas del jardín.

Cuando se sentó en la banca tallada en piedra y adosada a uno de los muros, Selma se dijo que debía contar los favores recibidos y darse cuenta cuán afortunada era.

No sólo le había permitido vivir en una de las casitas más hermosas que jamás podía haber imaginado, sino que, además, había estado allí con el hombre amado.

Después de eso, aunque no volviera a verlo nunca, sentiría siempre que una parte de él seguía en la casa y le pertenecía a ella de forma más exclusiva.

Súbitamente pensó en la hermosa cara de Lady Bramwell y trató de reírse de sí misma.

«Estoy celosa», admitió para sí con franqueza. «¿Cómo podía haber algo más insensato que el que alguien tan insignificante como yo amara al duque?».

Pensó que era como mirar la luna y desear lo imposible.

Al menos, por un corto tiempo, ella le había sido necesaria.

  * * *


  Si hubiera escuchado la conversación que estaba teniendo lugar en el dormitorio del duque, no se habría sorprendido.

—Mi queridísimo Wade —estaba diciendo Doreen Bramwell con una voz suave y cautivadora—, ¿cómo pudiste ser tan ingrato, como para no informarnos que estabas enfermo?

Se detuvo, esperando a que él contestara y como no lo hiciera, continuó:

—Si hubieras mandado, decir a Londres lo sucedido yo, desde luego, hubiera venido de inmediato.

—No estaba yo en condiciones de mandar en busca de nadie —contestó el duque—. Mi caballo me arrojó por encima de la cabeza y estuve a punto de romperme el cuello.

Doreen Bramwell lanzó un grito aspaventero. Era un sonido muy afectado, pensó el duque, como fue un dramatismo exagerado el modo en que unió las manos y lo miró con la que ella suponía era una expresión desolada.

—¿Cómo pudo sucederte una cosa así? —preguntó—. ¿Cómo es posible cuando tú eres el jinete más hábil y extraordinario que haya existido jamás?

El duque no contestó y después de un momento, Charles Seymour preguntó:

—¿Qué sucedió, Wade? En verdad que es insólito que tú te hayas caído de un caballo.

—Te contaré todo en otra ocasión —repuso el duque evasivo.

—Lo que no entiendo —intervino Doreen Bramwell—, es, ¿por qué estás aquí y no en Mortlyn?

—Era la casa más cercana al lugar en que sufrí el accidente —explicó el duque brevemente.

—¿Esta casa pertenece a esa extraña muchacha, quien nos dijo que estaba cuidándote y sirviendo de enfermera no sólo a ti, sino también a tu sobrino Oliver?

—Me sorprendió saber que Oliver está enfermo —intervino Charles antes que el duque pudiera contestar:

—Estuvo a punto de morir, cuando cayó una estatua del techo y le aplastó una pierna.

Charles Seymour miró al duque con asombro.

—¿No es inexplicable que haya sucedido una cosa así en Mortlyn? —preguntó—. Siempre te muestras muy acucioso y te asegurabas de que estuvieran bien puestas, debido a que son tan valiosas.

—Así es.

Los ojos de ambos se encontraron.

Charles se dio cuenta de que eso era algo de lo que el duque no quería hablar, mientras Doreen Bramwell estuviera presente.

—Supongo que podremos quedarnos a almorzar contigo, ¿verdad? —preguntó—. En ese caso, estoy seguro de que Doreen querrá arreglarse un poco.

—Sí, por supuesto —asintió el duque con aire distraído, como si estuviera pensando en otra cosa.

Hizo sonar la campana que tenía a su lado y de inmediato, lo que le reveló que Daws había estado esperando afuera, la puerta se abrió.

—¿Llamaba su señoría?

—Sí, Daws. A Lady Bramwell le gustaría arreglarse un poco. Además, ella y el Capitán Seymour se quedarán a almorzar.

—Informaré al chef, su señoría —contestó Daws. Hizo una leve inclinación de cabeza ante Lady Bramwell antes de añadir—: ¿Tiene usted la bondad de venir conmigo, milady?

Esperó a que Doreen Bramwell se levantara de su asiento con un movimiento gracioso.

Se quedó un instante junto a la silla del duque antes de cubrir su mano con la de ella, diciendo:

—Estoy tan tan preocupada por ti, mi queridísimo Wade.

Éste no contestó y después de un segundo la mujer se dirigió hacia la puerta, haciéndolo con una afectada elegancia que siempre provocaba elogios entre sus admiradores.

Cuando la puerta se cerró tras ella, Charles se sentó de nuevo y preguntó:

—¿Qué diablos está sucediendo? ¿Qué pasó realmente?

—Se trata de Giles —contestó el duque.

—Me estaba temiendo que fuera algo así.

—Estuvo a punto de matarme y lo habría logrado, de no ser por la intervención de Selma Linton.

—Cuéntame todo —suplicó Charles.

El duque le informó lo que le había sucedido a Oliver y cómo él mismo había sido arrojado de su caballo y lo habrían matado a macanazos si Selma no lo hubiera salvado.

—¡Caramba, vaya que tiene agallas esa muchacha! —exclamó Charles—. Todo este asunto parece sacado de una novela.

—Eso es lo que yo mismo pensé —reconoció el duque—, pero te aseguro que fue una experiencia muy dolorosa, que espero no vuelva a repetirse.

—¿Qué vas a hacer respecto a Giles?

El duque se encogió de hombros.

—Vamos, Wade, no puedes quedarte aquí por tiempo indefinido… protegido de día y de noche. Y si vuelves a Londres…

—Giles estará esperando allí —concluyó, por los dos, el duque—. Tú sabes tan bien como yo, que no hay nada que pueda yo hacer.

Charles se llevó la mano a la frente.

—Casi no puedo creerlo. Pero ¿no es posible que Giles pueda ser arrestado bajo alguna acusación?

—Dime tú bajo cuál.

Charles no contestó y el duque continuó diciendo:

—Nadie podría identificarlo como el hombre que hizo caer la estatua del techo.

Después de una pausa continuó:

—Los hombres que provocaron mi caída eran, según afirma Selma, tipos rudos de los barrios bajos londinenses. Y aun ella no podría identificarlos. Además, de cualquier modo, Giles negaría toda relación con ellos.

—Es el más diabólico enredo que haya yo escuchado jamás —comentó Charles—. Tú sabes, Wade, que estoy listo para contribuir a tu protección, si tú me lo permites.

—Gracias. Por supuesto que me sentiré encantado de que me acompañes —dijo el duque—, pero a quien no deseo aquí es a Doreen Bramwell.

Charles Seymour pareció sorprendido.

—Por lo que ella me dijo… —empezó a decir.

El duque iba a interrumpirlo cuando la mujer, motivo de su charla, volvió a la habitación.

Se había quitado el sombrero y el abrigo de viaje. Se daba perfecta cuenta de que se veía exquisitamente hermosa y que sería difícil que un hombre no la considerara fascinante.

Avanzó de nuevo hacia el duque para tomar su mano entre las suyas.

—He estado pensando, mi queridísimo Wade —expresó—, que de algún modo debes volver a Londres cuanto antes. Así los mejores médicos que hay en el país podrán examinarte.

Se detuvo y luego prosiguió diciendo:

—Estoy segura de que en muy poco tiempo volverás a estar completamente bien.

—Ya estoy mucho mejor —replicó el duque.

—Eso no es suficiente para mí. No tengo ninguna fe en estos «charlatanes» rústicos que, según me han comentado las doncellas, te han estado curando con hierbas.

Lanzó una leve risilla antes de añadir:

—Todo eso resulta muy anticuado en nuestro tiempo, cuando tenemos verdaderas eminencias médicas. ¿Quién podría atenderte mejor que los médicos que cuidan de nuestra querida reina?

Oprimió la mano del duque al decir:

—Mandaré a buscar a los mejores de ellos en cuanto regreses a la Casa Mortlyn.

El duque había estado escuchando lo que ella decía con una expresión burlona en el rostro y los labios retorcidos.

Entonces, cuando Charles esperaba que el duque dijera algo sarcástico, Daws anunció:

—El almuerzo está listo, su señoría, para milady y el Capitán Seymour.

—Es tan triste —intervino Doreen Bramwell—, que no puedas almorzar con nosotros. Pero volveremos a toda prisa contigo, queridito, una vez que hayamos terminado.

Se detuvo y en seguida añadió:

—Quizá sería conveniente que Charles me permitiera hablar contigo a solas, porque no debe hacerte bien tanta gente en tu habitación.

El duque dirigió a su amigo Charles una mirada suplicante, en la cual le decía que eso era lo último que deseaba en el mundo.

Por desgracia, el capitán no le estaba prestando atención y, con Lady Bramwell todavía haciendo comentarios halagadores sobre el duque y prometiendo almorzar a toda prisa, salieron de la habitación.

  * * *


  Tan pronto como el duque comprendió que debían haber llegado al comedor, hizo sonar la campana.

Daws entró a toda prisa con una bandeja en la mano, que colocó en una mesita, frente al duque.

—Traigo el almuerzo para su señoría —dijo—. Cómalo mientras está aún caliente.

—Te llamé porque quiero ver a la señorita Selma —contestó el duque—. A menos, desde luego, que esté almorzando en el comedor.

Supuso, sin embargo, que eso era algo que la chica no iba a hacer.

—La señorita Selma está en el jardín de las hierbas, milord.

—Entonces, ve a buscarla. Quiero hablar con ella —ordenó el duque.

—Sería mejor esperar hasta que le haya yo traído el siguiente platillo, milord.

—Ve a buscarla ahora mismo.

Daws comprendió que no tenía objeto discutir con su amo, así que salió a toda prisa.

Indicó al lacayo que estaba en el vestíbulo que fuera a la cocina por el siguiente platillo de su señoría, mientras él iba al jardín.

Había visto a Selma dirigirse a él poco después de que llegó Lady Bramwell.

Debido a que no había nada que sucediera en Londres o en Mortlyn de lo que Daws no se diera cuenta, se sintió seguro de que Lady Bramwell se habría mostrado desagradable de una forma que Selma no debía comprender.

«La señorita Selma no está capacitada para enfrentarse a una tigresa de ese tipo».

  * * *


  Daws llegó al jardín de las hierbas y encontró a Selma sentada en la banca de piedra, contemplando la fuente.

Había llegado a su lado antes que ella hubiera advertido su presencia.

—Su señoría me envía en su busca, señorita —dijo Daws. Selma se puso de pie de un salto.

—¿Otra vez sufre dolor de cabeza?

Fue lo primero que se le ocurrió y su ansiedad por el duque resultó evidente.

—No, su señoría está bien. Preguntó por usted y me ordenó que viniera a buscarla, sin permitirme siquiera subirle el segundo platillo del almuerzo antes que yo hiciera eso.

Selma lo miró con inquietud.

—¿Pasa algo malo?

—No lo sé, señorita, y ésa es la verdad. Pero no me sorprendería…

Selma volvió presurosa a la casa, preguntándose con ansiedad para qué la requería el duque.

  * * *


  Cuando llegó al dormitorio del duque, Selma vio que el lacayo retiraba lo que Daws llamaba «el segundo platillo» y advirtió que estaba intacto.

Entró en la habitación.

El duque la miró mientras se acercaba a él.

—Usted me prometió —dijo Selma al llegar a su lado—, que trataría de comer bien. Necesita recobrar sus fuerzas.

—No tengo hambre —contestó el duque—. Y no puedo imaginarme, Selma, por qué me permitió usted tener visitantes.

Calló unos instantes y luego continuó:

—No me siento lo bastante fuerte para estarlos oyendo hablar.

Selma contuvo la respiración.

—Lo siento —dijo en tono humilde—. Yo pensé que le alegraría mucho ver a sus amigos.

—Deseo que vuelvan a Londres tan pronto como hayan terminado de almorzar.

Hizo una pausa para después decir:

—Si la interrogan, dígales que no estoy en condiciones de hablar con nadie. Insista en que podría ser perjudicial para mi, puesto que sufrí una grave conmoción cerebral.

—Haré cuanto pueda para hacerles comprender eso —contestó Selma.

Al mismo tiempo, sintió que su corazón estaba cantando de felicidad.

Sin importar lo hermosa que fuera Lady Bramwell, el duque no la quería.

Ahora, sintió que la luz del sol se hacía más dorada y que los pájaros parecían estar entonando nuevos trinos. La fragancia de las flores era más intensa de lo que había sido antes.

Se preguntó qué pensaría el duque si ella le comentara lo feliz que la había hecho; sin embargo, ignoraba que en su rostro, un bello resplandor la hacía verse muy diferente a momentos antes.

  * * *


  El duque no había tomado en consideración que Doreen Bramwell se negaría a obedecerlo.

Ella y Charles Seymour subieron después de que el chef, con envidiable ingenio, había logrado preparar un almuerzo excelente a pesar de haber sido avisado en el último momento.

En cuanto entró en la habitación del duque, Doreen dijo:

—Ahora voy a enviar a Charles al jardín, mientras hablo contigo, mi queridísimo Wade.

—Ya he decidido —repuso el duque—, que Charles te lleve de regreso a Londres tan pronto como sea posible.

Se detuvo y entonces añadió:

—Siento mostrarme tan poco hospitalario, pero empieza a dolerme a la cabeza. Y debo descansar y dormir después del almuerzo.

—Comprendo —dijo Doreen con voz muy suave—. Te prometo no embromarte demasiado, pero tengo algo importante que decirte.

Ella le dirigió una mirada significativa, que él no entendió, al decir eso.

No había nada que Charles Seymour pudiera decir, excepto:

—Ordenaré que el carruaje esté listo para las dos y media.

Salió de la habitación y fue a buscar a Selma.

Estaba profundamente intrigado sobre quién podría ser esa preciosa muchacha, de aspecto tan singular.

Quería saber por qué ella, en lugar de alguien de la numerosa servidumbre que había en Mortlyn, estaba atendiendo al duque.

  * * *


  Selma dejó al duque cuando supuso que el almuerzo que se estaba sirviendo en el comedor terminaría en breve.

Sabía que Lady Bramwell y el Capitán Seymour subirían de inmediato a ver al duque.

No tenía hambre y estaba segura de que Nanny debía haberle guardado algo para comer. Lo comería cuando ellos se hubieran ido. Mientras tanto, entró en la sala y empezó a arreglar algunas flores que le habían llevado esa mañana los jardineros.

Aunque el duque no bajaba todavía, Selma estaba decidida a que cuando lo hiciera, encontrara hermosas y acogedoras todas las habitaciones.

Tal vez eso lo hiciera sentirse mejor y no resentiría tanto su presencia en la que era una residencia familiar.

Ella tenía la habilidad de hacer que las flores se vieran tan hermosas en la casa como cuando estaban creciendo afuera.

Debido a que hacía eso para complacer al duque, tuvo buen cuidado de llenar primero las fuentes de porcelana que habían sido la delicia de su madre.

Después lavó y secó los floreros de cristal cortado, hasta que brillaban como diamantes.

Selma estaba arreglando unas rosas en uno de ellos cuando Charles Seymour entró en la habitación.

Ella levantó la vista hacia él, un poco temerosa.

Él dijo, mientras se dirigía hacia donde la joven se encontraba:

—Por favor, no se interrumpa, sólo quiero hablar con usted sobre el duque y preguntarle qué podemos hacer respecto a Giles Lyne.

—¿Le ha contado lo que sucedió en realidad? —preguntó Selma.

—Wade es mi mejor amigo. Tenemos muy pocos secretos entre nosotros. Estuvimos juntos en Eton, en Oxford y en el mismo regimiento. No debe sorprenderle, señorita Linton, saber que lo admiro más que a cualquier otro hombre que haya yo conocido nunca.

—Su señoría es… maravilloso.

Selma levantó los ojos hacia Charles y continuó hablando con suavidad:

—Al mismo tiempo, ¿cómo es posible, aunque lo rodeáramos con un regimiento completo de soldados, evitar que sea asesinado en alguna forma inesperada y horrible, por su primo?

—Es intolerable y en verdad aterrador —reconoció Charles—. ¡Tenemos que hacer algo!

Selma lo miró con aire de impotencia y él expresó:

—El duque no ha dicho a Lady Bramwell la verdad. Yo la llevaré de regreso a Londres, como él desea, pero intento volver inmediatamente.

Se detuvo antes de añadir:

—Si no me puedo quedar aquí, en la casa de usted, creo que cuando menos en Mortlyn habrá un lugar para mí.

Selma se echó a reír.

—Mi niñera me estaba diciendo apenas esta mañana que en esta casa ya no cabía ni un alfiler. ¡Y me temo que ésa es la realidad!

De pronto se puso seria al decir:

—Estoy segura de que, como usted es tan amigo del duque, él se sentirá muy feliz de tenerlo aquí.

Sonrió a Charles y continuó:

—Las personas encargadas de cuidarlo empiezan a cansarse de mantenerse alertas de día y de noche.

Lanzó un leve suspiro antes de añadir:

—Es… más desesperante aún cuando… nada sucede.

—Sé lo que quiere decir con exactitud. Ahora, hábleme de su persona. ¿Por qué, si vive usted en Mortlyn, nunca la había visto antes?

—Soy la hija del vicario. Cuando menos, lo era hasta que papá murió, hace algunas semanas.

—Lo siento mucho.

—La verdad es que lo echo de menos con desesperación —reconoció Selma—. Al mismo tiempo, su señoría ha sido muy bondadoso y me ha permitido habitar en esta casa maravillosa, porque la vicaría va a ser ocupada por el nuevo párroco.

—Así que ésa es la explicación. No lograba entender cómo era que nunca la había yo visto… en esta casa.

—Es muy hermosa —comentó Selma.

—Y, por lo tanto, muy apropiada para usted.

El capitán lo dijo como lo habría dicho a cualquier otra mujer conocida por él.

Selma pareció sorprendida y él se dio cuenta de que no estaba acostumbrada a los cumplidos.

Comprendió, también, que con su belleza exquisita y fuera de lo común, era, no obstante, una muchacha nítida e inocente.

En voz alta, el capitán preguntó:

—¿Está usted realmente curando al duque con hierbas, en lugar de hacerlo con medicinas ordinarias?

—El jardín de hierbas que hay aquí, en esta casa, existe desde el reinado de la Reina Isabel —explicó Selma—. Mi madre me enseñó la magia de las hierbas. Ésa es la impresión que en realidad produce a quienes son curados por ella.

—Es usted ciertamente afortunada de tener un paciente tan distinguido —comentó Charles.

No pudo evitar el toque de sarcasmo que había en su voz.

Estaba pensando que si Selma quería una referencia en el futuro, podía en verdad decir con orgullo que había curado al Duque de Mortlyn.

Ella no contestó y él pensó que tal vez había sido descortés. Entonces Selma dijo:

—Si dispusiera usted de unos momentos antes de volver a Londres… sería muy…, gentil de su parte, si… hablara con Oliver.

Continuó explicando:

—No hay espacio aquí para que se hospede también. Empieza a sentirse aburrido e impaciente de estar solo. Lo que él necesita es lo que Nanny llama «compañía».

Charles Seymour rió.

—Es una buena idea. Iré a visitar a Oliver y me llevaré a Lady Bramwell conmigo.

En seguida dijo:

—Tal vez debíamos interrumpir la conversación que está teniendo lugar arriba. Se ha prolongado demasiado.

Vio a Selma levantar la mirada hacia el techo, casi como si esperara llegar adonde estaba el duque, desapareciendo a través de él. Luego dijo con voz baja:

—Por favor, haga comprender a Lady Bramwell que… evite… fatigar a su señoría.

—Haré lo que me pide —asintió Charles Seymour—. Al mismo tiempo, tengo la impresión de que a ella no le va a gustar la interrupción. Y tal vez tampoco le guste a su señoría.

Aunque él lo ignoraba, en esto último estaba muy equivocado.

  * * *


  Tan pronto como Doreen Bramwell se quedó sola con el duque, se puso de rodillas junto a la silla de él y levantó los labios hacia los suyos, diciendo:

—¡Oh, Wade querido, no tienes idea de cuánto deseaba verte! ¡Estaba muy preocupada por no tener noticias tuyas!

—No había nada que pudiera yo hacer —contestó el duque.

Ella se acercó al pecho de él, pero el duque no la rodeó con sus brazos.

Como si estuviera demasiado impaciente para esperar, ella se elevó un poco más, de modo que sus labios estaban casi al nivel de los de él.

—Tengo algo maravilloso que decirte —murmuró ella—. Desde luego, es un secreto.

—Siendo así, tal vez sea un error que se lo digas a alguien —observó el duque en tono seco.

—Se refiere a ti y a mí, queridito —aclaró ella—. Yo sé que te hará muy feliz.

El duque adquirió una expresión un poco escéptica, como si considerara tal cosa muy improbable.

Entonces, aproximando su cuerpo aún más al de él, si tal cosa fuera posible, Doreen dijo:

—Mi esposo vio al médico real hacer dos días y éste le dijo, lo cual fue espantoso para él, desde luego, que su corazón está muy mal y que puede morir en cualquier momento.

El duque permaneció en silencio y ella agregó:

—Desde luego, lo siento mucho por él. Pero, como bien sabes, hemos vivido más o menos separados… excepto en público, desde hace años.

Subió la mano para acariciar el rostro del duque al mismo tiempo que murmuraba:

—Es ahora cuestión de tiempo, mi maravilloso y magnífico Wade, antes que podamos estar juntos para siempre, como ambos lo desearnos.

El duque quedó estupefacto y seriamente asustado.

Jamás, ni en sus momentos de mayor locura, había pensado en casarse con Doreen Bramwell.

De hecho, después de la primera noche de amor, decidió que ella ya no le atraía.

Había pensado, además, cuando le dio a Watson órdenes de enviarle unas orquídeas, que ése era el fin del idilio.

En realidad, resultó ser el más breve de todos sus romances.

No podía explicárselo, pero, aunque era muy hermosa, Doreen Bramwell ya no lo atraía.

Pensó que lo que le sucediera antes con otras mujeres le estaba sucediendo de nuevo.

Mientras para él la relación sólo fue un capricho pasajero, ella se había enamorado.

Debió comprender, por experiencias pasadas, que ello significaba de manera invariable lágrimas, recriminaciones y la pregunta quejumbrosa: ¿por qué él no la amaba ya?

Había oído eso con demasiada frecuencia y sabía que, aun con la mejor voluntad del mundo, y sin importar lo hermosa que una mujer pudiera ser, ni el ardor con que él la hubiera perseguido, cuando ella se rendía por fin, la magia se evaporaba.

El no deseaba ya volver a tocarla.

¿Por qué le sucedía eso? No tenía la menor idea.

Pero eso sucedía y cuando bajaba el telón, era una escena final e invariable.

El había pensado, en realidad, cuando Doreen Bramwell entró en su habitación antes del almuerzo, que su belleza, aunque era innegable, resultaba demasiado convencional para que la admirara siquiera.

Ahora no podía imaginar nada más desastroso para su felicidad que tener a Doreen como esposa.

Se daba cuenta de que todo en ella era fingido y artificial.

—Creo, Doreen… —empezó a decir.

Estaba tratando de encontrar las palabras con las cuales decirle que no debía anticipar la muerte de su esposo.

De pronto, como si ella sintiera que él no estaba tan emocionado como esperaba, Doreen le rodeó el cuello con los brazos para bajar su cabeza hacia la de ella.

Al mismo tiempo, puso sus labios en los de él.

Debido a que el movimiento lo sorprendió y a que ella estaba rozando la parte lastimada de su cuello, él lanzó un agudo grito de protesta y la apartó lejos de él.

—¡Por Dios, mi cuello! —exclamó—. ¡Me has lastimado!

—Oh, queridito… ¡qué terrible… cuánto lo siento! ¿Cómo pude hacer un movimiento tan torpe así? —dijo Doreen.

Ella lo habría besado de nuevo, pero con un gesto resuelto, él la hizo a un lado, diciendo:

—Me has lastimado. Haz venir a Selma Linton. Ella sabrá qué hacer.

—Yo puedo ayudarte —protestó Doreen—, dime qué quieres que yo haga.

El duque había encontrado la campanita que Daws dejaba siempre al alcance de su mano.

La hizo sonar con violencia y, cuando la puerta se abrió, Doreen se vio obligada a incorporarse.

—¡Trae a la señorita Selma —ordenó el duque—, y apresúrate!

Daws, quien estaba junto a la puerta, tenía una idea bastante aproximada de lo sucedido y no perdió tiempo.

Bajó corriendo por la escalera, abrió la puerta de la sala y anunció en tono dramático:

—Su señoría se ha lastimado, señorita, y quiere que suba usted inmediatamente.

Selma lanzó un grito y dejó caer la rosa que tenía en la mano. Sin mirar siquiera a Charles, subió corriendo por la escalera.

  * * *


  Selma entró apresuradamente al dormitorio.

El duque estaba apoyado en el respaldo de su silla, con los ojos cerrados.

Lady Bramwell se encontraba de pie junto a él preguntándole en tono quejumbroso, una y otra vez, qué podía hacer para ayudarlo. Selma no hizo preguntas.

Se limitó a poner su mano fresca en la frente del duque, para un momento después colocar un cojín detrás de su cabeza.

El duque no habló, pero ella tuvo la idea de que no se hallaba tan mal como pretendía estar.

Debido a que infirió que eso era lo que él quería, dijo:

—Su señoría debe acostarse. Daws lo ayudará a meterse en la cama.

—Me duele… mucho —se quejó el duque sin abrir los ojos.

—Yo lo curaré, en cuanto esté en la cama —ofreció Selma.

Daws, que se había quedado en el umbral, se acercó al lado de su amo.

Selma se volvió hacia Lady Bramwell:

—El Capitán Seymour estaba a punto de subir para decir a usted que desea marcharse.

Doreen Bramwell caminó, con la cabeza en alto, hacia la puerta.

Sólo cuando ambas se encontraron ya en el pasillo, se detuvo y dijo con fingida ansiedad:

—Estoy muy preocupada, en verdad, por nuestro querido duque.

Se quedó un momento callada antes de continuar:

—Estoy segura de que usted comprenderá, señorita Linton, que su señoría es un amigo muy íntimo para mí y que me es muy querido. Además, le voy a decir un secreto.

Se quedó esperando, como si pensara que Selma iba a decir algo. Como ésta no lo hiciera, continuó:

—Yo sé que puedo confiar en que usted no dirá nada de esto a nadie, pero en cuanto sea posible, y pensamos que será muy pronto, el duque y yo vamos a casarnos.

Se produjo sólo una leve pausa antes que Selma contestara:

—Les deseo, desde luego, la mayor felicidad. Por el momento, sin embargo, su señoría debe tener toda la tranquilidad posible.

—Comprendo —dijo Lady Bramwell—, pero, al mismo tiempo, debe usted entender mi inquietud.

Se detuvo y entonces continuó diciendo:

—Quiero que me haga usted el favor de avisarme, tan pronto como el duque se ponga lo bastante bien como para verme y para que yo pueda hospedarme en Mortlyn. ¿Me promete que lo hará?

—Si es lo que su señoría desea, por supuesto que me comunicaré con usted —contestó Selma.

—Vamos, debe ayudarme —exclamó Lady Bramwell, en tono casi irritado y prosiguió—: Usted sabe cómo son los hombres. Él no va a querer verme hasta que se sienta completamente restablecido.

Produjo un sonido que trataba de imitar un sollozo, antes de decir:

—El amor no soporta restricciones y debo volver a su lado tan pronto como sea posible.

Miró a Selma, casi como si la desafiara a tratar de impedirlo.

—Ahora, prométame que me avisará. Uno de los palafreneros puede con facilidad traerme una pequeña nota a mi casa de Londres. Le daré mi dirección.

Tomó el silencio de Selma como afirmación y bajó por la escalera para dirigirse a la sala, donde Charles Seymour aguardaba.

  * * *


  -¿No sucede nada grave? —preguntó a Selma.

—No, pero su señoría debe acostarse y estar en completo reposo —contestó ella—. Atenderé su cuello tan pronto como ustedes se vayan.

Mientras ellos hablaban, Lady Bramwell estaba escribiendo algo en el secretaire situado en un rincón de la habitación.

Bajó la pluma, tomó el sobre en el cual había escrito su nombre y dirección, y se lo llevó a Selma.

—No olvide lo que me ha prometido —le advirtió.

—¿Qué te prometió? —preguntó Charles.

—Que me avisará en cuanto el querido Wade vuelva a Mortlyn. Eso significará que tú y yo podemos venir de nuevo y hospedarnos allí. No hay espacio para nosotros en esta reducida cabaña.

Lo dijo en tono de menosprecio y Charles, al ver la expresión en los ojos de Selma, terció:

—Creo que es una de las casas más atractivas que he visto nunca. Pero tienes mucha razón, Doreen. No hay espacio para nosotros y cuanto más pronto volvamos a Londres, será mejor.

—Yo esperaba que pudiéramos quedarnos cuando menos una noche —señaló Lady Bramwell con irritación.

—Eso es imposible, de cualquier modo, tomando en cuenta que esta noche hay dos fiestas a las que debes asistir.

Hizo una pausa y agregó:

—La señorita Linton me ha estado comentando que sería un error que Wade recibiera más visitantes.

Selma pensó que el capitán actuaba como un hombre de mucho tacto y se sintió muy agradecida con él, porque parecía resuelto a llevarse a Lady Bramwell.

Selma no lograba imaginar qué había sucedido entre ella y el duque.

Sin importar lo que hubiera sido, era evidente que no resultó agradable para él, y tampoco deseaba que la mujer se quedara.

Selma se alejó y estaba a punto de subir por la escalera, cuando Charles corrió tras ella.

—Me voy ya —dijo en voz baja—, pero volveré de inmediato y no diré a Lady Bramwell que es mi intención hacerlo.

Selma asintió con la cabeza. No dijo nada, porque Lady Bramwell había aparecido en el vestíbulo, detrás de él.

Empezó a subir por la escalera a toda prisa, sintiendo que su depresión había desaparecido.

Ya no estaba sola, ni se sentía desventurada, como cuando estuvo, horas antes en el jardín de las hierbas.

El duque se opuso a que se quedara la hermosa Lady Bramwell. Y el capitán Seymour se estaba encargando de que no lo hiciera.

«Lo amo», se dijo mientras caminaba por el corredor. «Lo amo y, por favor, Dios mío, haz que permanezca un poco más aquí conmigo, antes de volver a Mortlyn».

Al mismo tiempo, sabía que una vez que el duque se fuera de El Palomar, lo perdería para siempre.

Si llegara a casarse con Lady Bramwell, ciertamente jamás sería invitada a su casa.


  Capítulo 6


  Selma, sentada en el dormitorio del duque, estaba leyéndole en voz alta uno de los periódicos y no tenía idea de que él no estaba escuchando.

Estaba, en realidad, pensando que el sol relucía de forma muy atractiva sobre el cabello de ella y que su voz tenía un tono musical, gratísimo, que nunca percibió en la voz de ninguna otra mujer.

Había sufrido un fuerte dolor de cabeza, aunque Selma sospechaba que había exagerado sus síntomas, después de la visita de Lady Bramwell y al día siguiente se mostró un poco letárgico.

Cuando terminó de leer el editorial del limes, Selma levantó la vista para decir:

—Esta noche tengo una sorpresa para usted.

—¿Una sorpresa’? —preguntó el duque.

—Sí. El Capitán Seymour y yo la planeamos juntos.

—¿De qué se trata?

—Pensamos que ya está usted lo bastante bien para bajar a cenar. Oliver está tan emocionado con la idea, que parece como si fuera a asistir a una fiesta en Londres.

El duque rió.

—Tal vez ya no echa de menos a sus escandalosos amigos, ni a sus costosas cortesanas.

Dijo eso sin pensar y comprendió que había cometido un error.

—¿Quienes son las cortesanas? —preguntó Selma.

El duque pensó con rapidez.

—Son actrices —repuso—, y es un grave error que alguien en las circunstancias de Oliver les ofrezca fiestas costosas.

—Lo entiendo —contestó Selma—. Él me ha comentado que tiene muchas deudas.

Una vez más el duque se preguntó si Oliver estaría enamorado de Selma. En realidad, reían mucho cuando estaban juntos.

Ahora pasaba cuanto momento podía en El Palomar, aunque se conformó con la idea de estar en Mortlyn, desde que volviera Charles. Montaban juntos los magníficos caballos nuevos del duque y después iban a El Palomar, para decirle lo que pensaban de ellos.

El duque pensó en esos momentos que Selma sería una esposa extraordinaria, fuera de lo común, para el hombre que tuviera la suerte de casarse con ella.

Evitaría, ciertamente, que Oliver cometiera todas las tonterías que había cometido antes que viniera al campo.

Comprendió también, que como Selma era mucho más inteligente y culta que Oliver, con toda probabilidad se aburriría de Oliver con más facilidad que Oliver de ella.

Al pensar en Selma, trató de no reconocer, ni siquiera para sí mismo, que se había dado cuenta del cariño que la joven había concebido por él.

Era un hombre demasiado experimentado para no percatarse de cuándo una mujer lo veía con el amor reflejado en los ojos.

Y, sin embargo, en lo que a Selma se refería, no estaba completamente seguro de que lo que ella sentía por él era amor.

Su voz tenía la misma expresión intensa cuando hablaba de la facultad que ella creía que la guiaba y la ayudaba.

Comprendió que aunque los ojos de la muchacha lo miraban compasivos y con el deseo de curarlo, había visto esa misma expresión cuando ella estaba atendiendo a un pájaro herido o a un pequeño animal. Para divertir al duque, llevó a su dormitorio a algunos de sus pacientes.

Había un gorrión con un ala lastimada, un gatito que había sido mordido por un perro, y un perrito que había sido pateado por un caballo. Selma se sentaba en el suelo y los curaba, usando el mismo delantal que tenía puesto cuando él la había visto por vez primera.

El duque se percataba de que no sólo daba a sus pacientes su habilidad y su Poder en el que tanto creía, sino también su amor.

«Si abriga algún sentimiento por mí como hombre», se dijo, «no tardará en olvidarme una vez que haya yo vuelto a Londres».

Al mismo tiempo, sentía curiosidad por saber qué era lo que Selma sentía realmente por él.

Excepto la expresión que había en sus ojos y el acento melodioso de su voz, ella nunca le hablaba en los tonos seductores que Lady Bramwell y otras mujeres conocidas por él, usaban. —Lo que era más, nunca lo tocaba, excepto cuando le estaba aplicando masaje en su cuello lastimado.

En esa ocasión, comprendía, aunque ella se encontraba atrás de él, que Selma tenía los ojos cerrados y que estaba orando para que se aliviara.

«Es ciertamente única», pensó, como lo pensara un centenar de veces desde que había sido traído a El Palomar.

Ahora, cuando le comentó, con el entusiasmo propio de un niño, lo que había planeado para esa noche, el duque preguntó:

—¿Y a usted le complace la reunión de esta noche?

Ella lo miró con cierta ansiedad.

—¿Su señoría no quiere bajar a cenar?

—¡Sí, claro que lo deseo! —se apresuró a aclarar el duque—. Será en verdad un cambio bienvenido a este constante encierro en una sola habitación.

—Yo sé que es un dormitorio muy reducido, y que no es el ambiente al que milord está acostumbrado —observó Selma en tono de disculpa—, pero no nos atrevimos a llevarlo a Mortlyn en sus penosas circunstancias.

—¡No puedo quedarme aquí para siempre!

—No, claro que no. Lo entiendo así, pero sólo quisiera yo saber dónde está el señor Lyne y qué es lo que está planeando.

—¿Por qué está tan segura de que no se ha dado por vencido? Aunque ha fallado dos veces, ¿cree usted que aún intentará ocupar mi lugar? —preguntó el duque.

Selma volvió la mirada hacia otro lado y el duque tuvo la impresión de que ella estaba tratando de contestar sus preguntas con lo que su intuición, y no su mente, le decía.

—¡Estoy convencida de que él… lo intentará de nuevo! —respondió ella por fin, en voz baja.

—¿Por qué lo cree así? —preguntó el duque en tono agudo.

—No puedo explicarlo… mas puedo… sentirlo… como presentí, cuando me dirigía yo aquella mañana al bosque, que estaba su señoría en peligro… y yo necesitaba salvarlo.

Su voz parecía provenir de muy lejos y debido a que el duque la creyó, trató de luchar contra sus propias convicciones.

—Estoy seguro —dijo—, de que usted se ha asustado a si misma y me ha asustado a mí, innecesariamente. Charles ha estado haciendo investigaciones y está seguro de que Giles ha vuelto a Londres.

—Espero que tenga razón —musitó Selma en un murmullo.

El duque comprendió entonces que ella no estaba del todo convencida.

  * * *


  Más tarde, Charles y Oliver llegaron para hablar con el duque de los caballos en los que habían estado cabalgando.

—Muy pronto, en unos días más, estaré montando de nuevo —les informó el duque—. Así que por ahora, ambos deben disfrutar de poder escoger el caballo que quieran. Una vez que empiece a montar, voy a escoger el mejor caballo para mí.

—No vamos a competir contigo —afirmó Oliver—, porque bien sabes, desde luego, tío Wade, que eres mejor jinete que cualquiera de nosotros. Sin embargo, Watson dijo hoy que salté esa valla que hay en el llano, tan hábilmente como la habrías hecho tú.

—¡Vaya un halago! —sonrió el duque.

—Con toda franqueza —continuó Oliver—, nunca me había divertido tanto como lo estoy haciendo ahora. Si tú me lo permites, me encantaría cazar aquí, durante el otoño.

—En verdad que eso es algo que debemos planear —reconoció el duque.

Selma los dejó charlando y bajó a decorar la mesa del comedor.

Había convencido al jefe de jardineros de Mortlyn de que le llevara algunas de sus mejores orquídeas. Graves había llevado los candelabros de oro del duque.

El comedor de El Palomar era pequeño y la mesa tenía cupo sólo para seis personas.

Adornó la chimenea con flores y pensó que los cuadros de su padre, aunque no eran tan impresionantes como los que había en Mortlyn, se veían muy hermosos contra el fondo de madera de las paredes.

Dio un paso atrás para contemplar la mesa y se le ocurrió que esta tal vez era no sólo una ocasión para celebrar el hecho de que el duque pudiera bajar a cenar, sino tal vez una despedida también.

Ahora que estaba ya mucho mejor, querría volver a Mortlyn y de allí partiría hacia Londres, donde se olvidaría de ella.

Ese pensamiento era torturante para ella. De pronto comprendió que esa noche no tenía nada especial que ponerse como para que él pudiera admirarla.

Nunca pensó en su ropa mientras estaba ocupada atendiéndolo. Ella le había explicado, porque pensó que tal vez él encontrara eso extraño, que no llevaba luto porque a su padre le disgustaba que las mujeres vistieran de negro.

—Además —añadió, un poco indecisa—, papá… no creía en la… muerte.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Él pensaba que nuestros cuerpos son sólo cubiertas desechables, como un traje o un vestido que se hace viejo y tiene que tirarse, pero que nuestro… espíritu… o lo que la iglesia llama nuestra «alma» va hacia la «Fuerza de la Vida».

—Supongo que —había comentado el duque con cinismo—, usted espera volver a nacer, y sin duda alguna, hacerlo como reina o como diosa.

Selma había reído.

—¡Por supuesto que no espero nada semejante! Papá creía que, como nada en la naturaleza se desperdicia, así las cualidades por las que nos esforzamos en esta vida son usadas una y otra vez, hasta que logramos… la perfección.

El duque no contestó.

Sólo juzgó que la forma sencilla en la que Selma hablaba, sin ninguna afectación, era muy conmovedora.

Se dijo que cualquiera otra de las mujeres que había conocido, habría llorado patéticamente la muerte de su padre, para despertar la compasión de él.

Selma hablaba como si sus padres estuvieran todavía con ella. Así lo sentía en realidad.

Ella, sin embargo, acababa de darse cuenta de que mientras el duque estaría magnífico en su traje de noche, y Charles y Oliver muy elegante en los suyos, ella no tenía nada apropiado para la ocasión.

Sólo el sencillo vestido de muselina que Nanny le había hecho como vestido de gala.

Aunque fue copiado de la mejor revista femenina que se publicaba en Londres, ciertamente no impresionaría a alguien como Lady Bramwell.

Selma no quería pensar en la hermosa mujer que le anunciara que ella y el duque iban a casarse.

Sintió, desde el momento que llegó a la casa, que era una intrusa y había alterado la atmósfera de El Palomar.

Y, aunque Selma casi no se atrevía a admitirlo ni siquiera ante sí misma, tenía la impresión de que Lady Bramwell no era una mujer buena y le disgustaba que alguien así tuviera intimidad con el duque.

Ahora, debido a que era la primera noche que él bajaba al comedor, y tal vez fuera la ultima que pasara en El Palomar, quería estar hermosa para él.

Y pensó con desaliento que no había nada que ella pudiera hacer al respecto.

En ese momento recordó que los vestidos de su madre, que fueron traídos de la vicaría junto con todo el contenido de ésta, se encontraban en el desván.

No abrigaba muchas esperanzas de encontrar algo adecuado ahí; sin embargo, subió la empinada escalera de madera que conducía al desván.

Al abrir el guardarropa percibió de inmediato la fragancia de violetas blancas que su madre siempre destilaba en la primavera.

Le trajo con tanta claridad el recuerdo de ese ser tan querido para ella, que casi percibió su presencia.

—¿Qué puedo hacer, mamá? —preguntó—. Anhelo que él me recuerde, pero me doy cuenta de lo provinciana y mal vestida que me veo, comparada con mujeres como Lady Bramwell.

Casi como si su madre la estuviera dirigiendo, sacó de un rincón del guardarropa el vestido que recordaba que su madre había usado en un baile hecho para celebrar una cacería, poco tiempo antes que muriera.

Selma casi había olvidado su existencia, mas ahora recordó que su padre había dicho, antes que salieran de la vicaría:

—Estás muy hermosa, querida mía. Y aunque la gente lo considere inexplicable… ¡pretendo bailar contigo todas las piezas de la noche!

Su madre había reído.

—¡Eso, sin duda, dará al condado tema de que hablar! Por supuesto, tienes que bailar con la esposa del representante de la reina, que te admira tanto, que me siento muy celosa de ella.

—No hay necesidad de que tengas celos de nadie —contestó su padre en esa ocasión—. ¡Tú has sido siempre para mí la mujer más hermosa que he visto en mi vida!

—Ése es el único cumplido que significa para mí más que cualquier otra cosa —repuso su madre con suavidad.

Se fueron al baile llenos de júbilo, después de prometer a Selma que le contarían todo a la mañana siguiente.

Ella se había quedado en lo alto de los escalones, agitando la mano en señal de despedida mientras ellos se alejaban en un carruaje.

Cuando volvió a la vicaria, pidió a Dios encontrar alguna vez un hombre tan encantador y apuesto como su padre y que la amara como él amaba a su madre.

Sacó el vestido del guardarropa y se dio cuenta que no era un vestido a la última moda.

La falda era de crinolina, un estilo que había estado de moda hasta dos años antes, cuando Frederidck Worth, en París, había decretado que pasara a la historia para ser reemplazada por el famoso polisón.

El vestido estaba confeccionado a base de tiras de tul color de rosa, el talle ajustado, dejando ver una diminuta cintura, un escote que dejaba los hombros al descubierto y pequeñas mangas abullonadas.

A Selma le parecía un vestido de cuento de hadas.

Debido a que Nanny siempre guardó las pertenencias de su madre con gran cuidado, no había una sola arruga en el vestido y no necesitaba plancharse.

Lo bajó a su dormitorio.

Más tarde, cuando Daws subió a preparar el baño para el duque, ella volvió a su cuarto, para contemplar el vestido, que había colgado en el armario.

Se sentía un poco temerosa de que Charles, y tal vez el duque mismo, se rieran de ella.

Después de arreglarse el cabello en lo que consideraba un estilo elegante, se puso el vestido, con su ancha falda de crinolina.

Pensó que El Palomar era el fondo adecuado para un vestido que recordaba el pasado.

Sentía que cualquier otro a la última moda, alteraría la vetusta belleza de las habitaciones, con sus vigas oscuras y sus ventanas con cristales en forma de diamantes.

De pronto, sintió impulsos de cambiarse y ponerse el vestido que había usado todas las noches desde que su señoría estaba en la casa.

El duque se lo había visto siempre, cuando ella daba masaje a su cuello antes que él se durmiera.

Después le daba su infusión de hierbas y, si tenía dolor de cabeza, le daba también masaje en la frente.

A Selma le parecía muy natural sentarse al borde de la cama. Cuando lo hacía, y él parecía observarla, ella no pensaba en él como en un hombre.

Sino como cualquier criatura que estaba sufriendo, como podía sufrir un pájaro o un conejillo.

Ahora, con el vestido de su madre, que la hacía parecer como una rosa del jardín, su personalidad era diferente.

Se veía joven y llena de candor… era sólo una jovencita que iba a cenar con tres caballeros de la aristocracia.

Escuchó cómo el duque bajaba por la escalera con mucho cuidado, ayudado por Daws.

Oyó también el carruaje que llegaba de Mortlyn, con Charles y con Oliver.

«¡No puedo bajar, no me atrevo a enfrentarme a ellos!», pensó llena de timidez. Entonces se rió de sí misma por ser tan tonta.

Sin importar su vestimenta, sólo la considerarían como la hija de un vicario, que había resultado inesperadamente útil al el duque y a Oliver.

Y, mientras descendía por la escalera, sintió como si toda la gente que había vivido en El Palomar antes que ella la estuviera observando.

Pensó en la gente, de los tiempos de la Reina Isabel, para quien había sido construida la casa originalmente; en los caballeros que, se decía, habían estado ocultos allí mientras Cromwell era «Protector de Inglaterra».

Pensó en las familias que se regocijaron de que fuera restaurada la monarquía y de que hubiera vuelto a ocupar el trono el «Monarca Alegre», como llamaban al Rey CarlosII.

La casa había tenido muchos dueños a través de los siglos.

De algún modo, era consciente de que le daban la bienvenida, porque atendía el jardín de las hierbas y comprendía lo importante que había sido para ellos, mientras vivieron.

Graves aguardaba en el vestíbulo y antes de abrirle la puerta de la sala, el mayordomo exclamó:

—Está usted preciosa, señorita, ¡y ésa es la verdad!

—Gracias, Graves.

Ella comprendió que el hombre decía eso con toda sinceridad. Eso la hizo mantener la cabeza en alto al entrar en la habitación.

Los tres caballeros estaban bebiendo la champaña que Graves había traído de la Casa Grande.

Cuando Selma apareció, se hizo un breve silencio, mientras la joven avanzaba hacia ellos.

Charles fue el primero en encontrar la voz.

—¿Necesito decirle que se ve usted simplemente maravillosa?, —preguntó.

Selma se ruborizó porque no pudo evitarlo. Miró hacia el duque, como si le pidiera con los ojos su opinión.

El levantó la copa.

—¡Brindo por una flor que acaba de desprenderse del jardín! —exclamó él con suavidad.

Se dio cuenta del repentino resplandor que sus palabras produjeron en el rostro de Selma.

—¡Qué elegante estás! —comentó Oliver y Charles lo bromeó por no ser más poético.

Todos iban riendo cuando entraron en el comedor.

  * * *


  Más adelante, Selma recordaría esa velada como la cena más excitante a la que hubiera asistido jamás.

Charles y el duque relataron anécdotas de su vida en el ejército, pero a ella le costaba trabajo recordar algo que no fuera su risa.

La cena estuvo deliciosa y Selma sintió como si toda la habitación resplandeciera como la dorada champaña que Graves les había servido en las copas.

Después del último platillo, la joven comprendió que era correcto que ella dejara a los hombres para que bebieran su Oporto o su brandy. Cuando ella se disponía ya a salir de la habitación, Charles dijo:

—No nos entretendremos demasiado.

Ella sonrió y repuso en voz baja.

—El duque no debe desvelarse.

—Yo me encargaré de eso.

Selma salió al pasillo. En el momento en que llegó al vestíbulo, Ted entró corriendo por la puerta del frente.

Esto la sorprendió porque normalmente él entraba en la casa por la puerta de la cocina. Al verlo correr hacia ella, comprendió que sucedía algo.

—¿Qué pasa, Ted?

Cruzó por su mente la idea de que tal vez Rufus había muerto. Entonces el muchacho contestó:

—Debo decirle, señorita Selma, que hay un hombre extraño atrás de la casa. Supongo que se trata de ese señor Lyne del que han estado hablando tanto.

—¿Atrás de la casa? ¿Estás seguro?

—Lo vi con mis propios ojos, señorita. Y parecía estar poniendo algo en el muro, afuera del estudio. Vine a decírselo, porque pensé que era importante.

—¡Hiciste muy bien, Ted! ¡Espera aquí!

Selma volvió presurosa al comedor.

Entró abruptamente. Los caballeros se volvieron a mirarla sorprendidos y ella exclamó jadeante:

—Ted dice que… el señor Giles… está poniendo algo contra el muro… afuera del estudio… ¡La habitación de su señoría está directamente arriba!

No esperó a decir más.

Charles y Oliver se incorporaron de un salto. Cuando salieron al vestíbulo, oyó a Charles ordenar a Graves que fuera con él y que llevara al joven Hunter y a los lacayos también.

Ella no los siguió. Se quedó mirando al duque, quien no se había movido de la cabecera de la mesa, que había ocupado durante la cena.

Y, cuando él miró hacia ella, Selma acudió solícita a su lado.

—¡Lo está… intentando de nuevo! —exclamó en voz baja—. Era lo que… suponía yo que… iba a hacer.

—Siéntese —le indicó el duque.

Debido a que se sentía impotente para discutir, Selma se sentó en una silla junto a él.

El duque tenía una copa de brandy a su lado. Se la pasó a ella diciendo:

—¡Beba un poco! Está sufriendo una fuerte impresión.

—Sí… me atemoricé demasiado —reconoció ella—. Tengo tanto miedo… por usted.

Al decir eso, tomó la copa, pero en el momento en que iba a beber de ella lanzó una pequeña exclamación:

—¡Dios mío! —dijo—. Ted mencionó que estaba poniendo… algo en el… muro. Si es… una bomba… o algo… explosivo, tal vez sea mejor que baje usted al sótano.

—¡No tengo intenciones de moverme de donde estoy ahora! —contestó el duque.

Selma puso la mano en el brazo de él.

—Por favor —suplicó—. No puedo soportar la idea de perderlo.

Él puso su mano sobre la de ella.

—Estoy convencido —expresó con voz tranquila—, de que me ha salvado usted por tercera vez, y no intento esconderme como rata en el sótano, ni por Giles, ni por nadie.

Debido a que él la estaba rozando, Selma sintió como si un leve estremecimiento hubiera recorrido su cuerpo.

Era mitad dolor y mitad éxtasis… una sensación que ella no comprendía.

Entonces, mientras lo miraba con ojos que parecían llenar su rostro entero, el duque observó:

—Yo sé, debido a que Giles fue frustrado una vez más en su intento por asesinarme, que estoy protegido por ti, Selma, y por ese Poder en el que tú crees.

El habló de forma tan lenta y positiva, sin la nota irónica que ella le había oído con tanta frecuencia, que Selma sintió que su temor disminuía.

En cambio, el amor pareció inundar todo su ser.

Tuvo que realizar un esfuerzo para no decir lo maravilloso que era y cuánto lo amaba.

En cambio expresó con voz un tanto trémula:

—Trataré… de ser tan… valerosa como… usted.

—Eso es lo que has sido siempre. ¡Eres una persona admirable, Selma!

Ella bajó los ojos. Cuando el duque notó que se había ruborizado, pensó que esto era algo que también la hacía diferente.

Todas las mujeres que conocía en Londres se habían olvidado ya de ruborizarse. Aunque pretendían ser tímidas, eran siempre tan fingidas que lo único que lograban con ello era irritarlo.

Pensó que Selma, con aquel vestido que parecía tomado de un cuadro, no sólo se veía como una rosa del jardín, sino que era tan natural, tan dulce y bella como un capullo en flor.

Y, sin embargo, aunque la admiraba mucho, se preguntó qué podría tener él en común con una muchacha que había vivido siempre en el campo, como Selma, excepto el peligro temporal creado por Giles, y la forma tan hábil en que ella lo había sanado.

Los horizontes de la joven habían estado limitados por los muros de la vicaría.

Temía expresar en voz alta lo que estaba pensando o que Selma, con su aguda percepción, lo descubriera.

Apartó su mano de la de ella. Después de cerciorarse de que tomara un par de tragos de su brandy, bebió él mismo el resto.

En seguida se puso de pie.

—Sugiero que vayamos a la sala y averigüemos qué está sucediendo —dijo.

—¿Cree su señoría que sea conveniente? Cuando menos ahora estamos en el extremo opuesto de la casa, del lugar en que fue visto el señor Giles.

—¡Me niego a ser intimidado por él! —contestó el duque con arrogancia.

Selma no pudo hacer otra cosa, por lo tanto, sino levantarse de la silla en la que había estado sentada, sintiendo como si las piernas no le pertenecieran.

Mientras caminaban juntos, con lentitud, se dio cuenta de que su corazón latía con fuerza, impulsado por el temor de que el duque estuviera corriendo un riesgo innecesario.

Podía, debido a alguna traición de parte de su primo, resultar lastimado una vez más.

Llegaron al vestíbulo y en el momento en que se dirigían hacia la sala, por la puerta de enfrente entraron corriendo Charles Seymour y Oliver.

—¡La encontramos! —exclamó Charles con aire triunfal.

—¿Qué encontraron? —preguntó el duque.

—¡La dinamita! —contestó Oliver, antes que Charles pudiera hablar—. ¡Varios cartuchos justo bajo la ventana de tu dormitorio!

—Llegamos apenas a tiempo —intervino Charles, todavía un poco sin aliento—. Había encendido las mechas y echado a correr.

—Las apagamos —dijo Oliver lleno de excitación—, ¡y pusimos la dinamita en la fuente!

—¡Oh, no! ¿En el jardín de las hierbas? —preguntó Selma.

No podía soportar la idea de pensar que algo tan horrible y peligroso pudiera arruinar su bienamado jardín.

—Graves sólo la puso ahí mientras iba a conseguir una cubeta. Después la va a arrojar al lago —explicó Charles.

Selma lanzó un leve suspiro de alivio.

Al mismo tiempo, se dijo que no importaba lo que ellos hicieran con la dinamita, en tanto ésta no explotara y matara al duque. Graves, Hunter y los lacayos entraron en esos momentos.

—Hemos buscado por todas partes —dijo el mayordomo a Charles.

—¿Y no encontraron nada?

—Nada, señor. Creo que con esos diez cartuchos, habría logrado lo que se proponía.

Graves miró al duque al decir eso.

Todos los que estaban escuchando sabían que la dinamita habría demolido el estudio y la habitación que había arriba de él, donde dormía el duque.

Si no lo hubiera matado, sin duda alguna lo hubiera herido de gravedad.

—Debo dar las gracias al hombre que, por fortuna, vio lo que sucedía —comentó el duque.

Salió por la puerta del frente y Selma comprendió que se dirigía al jardín de las hierbas.

Ella deseaba con desesperación acompañarlo.

Pero tenía la impresión de que él prefería expresar su gratitud a Ted, sin testigos presentes. Estaba segura de que lo recompensaría por haber estado tan alerta.

Por lo tanto, se dirigió a la sala, seguida por Charles y Oliver. Se sentó en el sofá y murmuró:

—¡No podemos… seguir así! ¡El señor Giles no cesará en sus propósitos!

—Yo pienso lo mismo —señaló Oliver—. Sin duda alguna podría prepararse alguna acusación en su contra. Charles tal vez podría acusarlo de haberle robado su bolsa de dinero, o de haberlo amenazado con una pistola.

—También yo pensé algo semejante —contestó Charles—, mas no puedo evitar el suponer que, a menos que realmente lo sorprendamos «con las manos en la masa», escapará y continuará tratando de matar a Wade.

Miró por encima de su hombro al ver que el duque no se había reunido todavía con ellos, antes de decir:

—Esta noche fue cuestión de segundos. Aunque en realidad no habría matado a Wade porque estaba en el comedor, la casa habría quedado dañada más allá de una posible reparación.

—¡No puedo… soportar… pensar eso! —murmuró Selma.

—Nadie ha hecho más esfuerzos que usted por mantener vivo a Wade —señaló Charles—, pero creo que él necesita volver a Mortlyn. Debemos tenerlo adecuadamente protegido, sin importar lo mucho que eso le moleste.

Selma no contestó.

Pensaba con desesperación que si ella no estaba junto al duque, de día y de noche; como estuviera en los últimos días, podría no presentir el peligro a tiempo y tal vez en esta ocasión no pudiera salvarlo.

Continuaron sentados hablando sobre lo sucedido, con el duque que había ido a reunirse de nuevo con ellos, hasta que Daws puso fin a la conversación.

Entró en la sala y habló en tono casi agresivo:

—He venido para llevarme a su señoría a la cama. ¡Va a estar mañana más débil, si no descansa ya!

Todos se echaron a reír, cuando el duque se puso de pie diciendo:

—¡Es inútil discutir con Daws cuando se porta como una combinación de mi niñera, que era muy dictatorial, y mi profesora de Eton, que era una tirana!

Mientras todos reían, el duque tomó la mano de Selma, para sorpresa de ésta, y se la llevó a los labios.

—Gracias por una velada deliciosa —dijo—. Me alegro que el drama se haya producido al final de ella y no al principio.

Antes que la joven pudiera pensar en una respuesta apropiada, cruzó la habitación hacia donde Daws estaba esperando.

Selma pensó que, aunque él no lo admitiría nunca, el duque se sentía muy cansado en realidad.

—Bien, debo decir —comentó Oliver—, que la vida en el campo ni es tranquila, ni mucho menos aburrida.

—Lo que está sucediendo ahora es bastante fuera de lo común —protestó Selma.

—¡Así lo espero! —exclamó Oliver—. Primero, escapo por centímetros de la muerte, después tío Wade cae en una trampa que casi le cuesta la vida.

Contuvo la respiración.

—Y ahora, la casa estuvo a punto de caernos encima. ¡Me pregunto qué pasará después! —agregó.

—¡Nada… lo deseo con toda mi alma! —exclamó Selma.

—¡Y yo también! —añadió Charles—. Tienes razón, Oliver, debemos hacer arrestar a Giles bajo algún pretexto. Mientras tanto, los caballos están esperando y creo que debíamos volver a Mortlyn.

—Ha sido una reunión muy especial —comentó Oliver—, pero la pasé muy bien, en verdad.

Selma sabía que eso era cierto, aunque el final hubiera sido aterrador.

Comprendió que Oliver era lo bastante joven como para sentir que aun el esfuerzo, por parte de Giles, para destruirlos, era emocionante.

Era algo que a él le gustaría relatar a sus amigos cuando volviera a Londres.

Sin embargo, eso no sería muy pronto, por la simple razón de que en él se había operado un notable cambio desde que llegara a Mortlyn.

A pesar de que aún le lastimaba un poco la pierna, hacía mucho ejercicio, sobre todo ahora que Charles estaba allí. Eso parecía haberle hecho olvidar a las mujeres que el duque llamara «cortesanas».

Tal vez echaba de menos a alguna en especial y todavía soñaba con ella durante los primeros días de su estancia en Mortlyn.

Selma pensaba que Oliver era uno de los jóvenes más agradables que hubiera conocido, y se preguntó si el duque tendría algún plan para su futuro.

Quizá el duque pensaba que sería un error que volviera a Londres y se lanzara nuevamente a las fiestas escandalosas de las que le había hablado, o bebiera más de lo conveniente.

El problema, se dijo, residía en que algunos jóvenes no tenían en qué ocuparse.

Aunque el duque y Charles tal vez se rieran de ella, la verdad era que Oliver necesitaba que le dieran alguna responsabilidad.

Se preguntó si podría hablar con el duque al respecto.

Tenía el temor de que él lo considerara una impertinencia de su parte, puesto que Oliver era nada menos que su sobrino.

«Es inútil que me preocupe por alguien a quien tal vez no volveré a ver», se dijo.

Pese a ello, sentía un sincero cariño por Oliver y también por Charles. Además de que amaba al duque cada día más. Su amor por él había crecido durante la estancia de su señoría en El Palomar. Sintió el irresistible impulso de ir a su habitación y preguntarle si no quería que le diera masaje al cuello antes de que se durmiera. Era muy posible que le estuviera doliendo por la tensión de lo sucedido y por el esfuerzo de bajar por la escalera.

Mas, de inmediato pensó que si el duque la necesitaba, enviaría a Daws a buscarla.

Por lo tanto, se dirigió a su propia habitación, se quitó el vestido y lo colgó con sumo cuidado.

Se puso su camisón y se arrodilló junto a su cama para orar como lo había hecho desde que era niña.

Oró por la seguridad del duque y porque encontraran alguna forma de evitar que su primo Giles volviera a causarle daño.

Eso era algo que había añadido a sus oraciones, desde el momento en que supo de la caída de la estatua sobre Oliver.

Buscaba la protección del cielo un centenar de veces, pues sentía que la única protección que el duque tenía era la de las oraciones que ella enviaba a Dios.

Entonces, aunque no había sido su intención hacerlo, oró por sé misma. Pidió al cielo que el duque sintiera un poco de cariño por ella, para que no la olvidara cuando se marchara de Mortlyn.

«Lo amo, Dios mío», dijo en silencio. «Lo amo con todo mi ser. Si sólo me recordara algunas veces, cuando haya vuelto a Londres con… Lady Bramwell… me sentirla… satisfecha».

Sin embargo, eso no era verdad.

Si era sincera, ella ambicionaba que el duque la amara, tanto como lo amaba a él.

Pero eso era imposible… tan imposible como volar a la luna, tocar las estrellas o entrar por las Puertas del Paraíso.

Él estaba fuera de su alcance y aunque ella lo amara y continuara amándolo hasta el último momento de su existencia, todo lo que podía esperar era que él la recordara algunas veces.

Era ya muy tarde cuando consiguió dormirse, para soñar con el duque.

  * * *


  Selma despertó con un estremecimiento, temerosa de que algo hubiera sucedido o de que el duque la hubiera llamado.

Pero cuando las primeras luces del día penetraron por entre las cortinas de la ventana, se dio cuenta de que todo estaba callado y tranquilo.

Comprendió entonces que sólo era el temor que acechaba siempre en su corazón porque ella lo amaba.

Se quedó tendida sobre la cama, pensando en él, hasta que el sol salió.

Como decidiera que no le sería posible volver a dormirse, después de vestirse, bajó.

Era demasiado temprano para que las doncellas hubieran llegado. Había un somnoliento lacayo de guardia en el vestíbulo.

Estaba dormitando en el amplio sillón que Graves había hecho traer de Mortlyn para lo que él llamaba «centinela de guardia nocturna».

Se incorporó con aire contrito cuando vio a Selma, pero ella le sonrió.

—Tranquilícese —le dijo—, no sucede nada. Desperté temprano y decidí salir al jardín.

El abrió la puerta del frente y ella salió.

Selma cruzó el rosedal para dirigirse al jardín de las hierbas.

Estaba temerosa, aunque sabía que era un absurdo de su parte, que la dinamita hubiera estallado en la fuente y destrozado el Cupido con su cuerno de la abundancia.

Todo estaba intacto. La fuente arrojaba el agua hacia el techo y cuando ella se asomó al cuenco no había señales de los cartuchos de dinamita.

Sólo se apreciaban los lirios acuáticos que crecían allí por doquier y cuyos botones empezaban a abrir.

Se sentó en la banca de piedra y pensó que la serenidad del jardín era muy reconfortante.

Casi como si éste le hablara, recordó cuántos siglos tenía allí. Él había visto ir y venir tiempos buenos y tiempos malos.

De manera inevitable, aunque tomara un poco de tiempo, el bien siempre triunfaba a fin de cuentas.

Después de un rato, Selma se puso de pie y se dedicó a atender sus preciosas hierbas, arrancando las hojas secas.

Cortó las hierbas que consideró útiles para el duque, sobre todo aquellas que le darían energía y vitalidad.

Volvió con lentitud a la casa.

Al entrar por la puerta del frente vio con gran asombro que el duque, ya completamente vestido, bajaba por la escalera.

—¡Se ha levantado milord! —exclamó ella—. Pero… ¿por qué?

—No podía dormir más —contestó él—. Decidí que ya era tiempo de que reanudara mi vida normal. Y yo siempre he desayunado temprano.

—Estoy segura de que es demasiado temprano para su señoría.

—Me niego a que me sigan mimando por más tiempo. ¡Daws se está quejando ya de que voy a tener una recaída, así que no hay necesidad de que tú también lo hagas!

Habló en tono agresivo, pero Selma se echó a reír.

—Como es evidente que su señoría va hacer lo que quiere, y que será inútil lo que yo diga, prefiero guardar silencio.

—Ése es, ciertamente, un paso en la dirección correcta —contestó el duque—, y nunca me han gustado las mujeres que hablan demasiado durante el desayuno.

—¿Prefiere milord desayunar solo? —sugirió Selma.

—¡Claro que no! Tú desayunarás conmigo, mas yo seré el único que hable.

Ella rió de nuevo, porque los ojos de él brillaban alegremente y Selma comprendió que la estaba bromeando.

Puso las hierbas que había traído sobre la mesa.

Sin pensar en cuál era su aspecto, caminó con el duque hacia el comedor.

Daws había dado aviso al personal de la cocina, de manera evidente, ya que Graves no llegaba aún de Mortlyn, y uno de los lacayos los estaba esperando.

El duque se sentó, como por derecho propio, a la cabecera de la mesa y Selma se sentó junto a él.

Mientras los lacayos traían las fuentes con el desayuno, Selma miró al duque y pensó que su aspecto había mejorado mucho.

Estaba más delgado que antes de sufrir el accidente, pero eso silo acentuaba su apostura.

Ya no tenía la palidez que tanto la preocupaba y su piel tenía un tono normal.

Estaba muy elegante.

Pensó con el corazón dolorido, que ahora que se sentía de nuevo dueño de sí mismo, estaba listo para reanudar su vida en el punto en que la había dejado.

—He pensado ir hoy a Mortlyn. —Empezó a decir el duque—. He indicado ya a Daws que cuando lleguen los sirvientes envíe a buscar mi faetón.

Selma contuvo a duras penas la protesta que iba a hacer, diciendo que él aún no estaba en condiciones de conducir un carruaje.

Sabía, puesto que podía leer sus pensamientos, que él esperaba esa protesta.

Por lo tanto, se obligó a sí misma a callar y sólo dijo:

—Estoy segura de que su señoría se sentirá… encantado de ver otra vez a… sus caballos.

—Dudo mucho que ellos me hayan echado de menos —contestó el duque—. Tengo entendido que Charles y Oliver se han encargado de que hagan mucho ejercicio.

—Eso ha hecho feliz a Oliver —intervino Selma—. Y yo quería, si milord no lo considera una impertinencia, hablar sobre él.

El duque enarcó las cejas y Selma comprendió que lo había sorprendido.

Y, mientras ella buscaba las palabras con las cuales expresar sus ideas al respecto, la puerta fue abierta de forma repentina y Oliver apareció en el umbral.

En el momento en que Selma volvió la cabeza para mirarlo, el muchacho gritó:

—¡Lo he matado! ¡He matado a Giles y él nunca volverá a amenazar tu vida, tío Wade!


  Capítulo 7


  Por un momento Selma y el duque se quedaron petrificados, Mas, como Selma lanzara un grito de alegría, Oliver corrió hacia ella y la rodeó con los brazos, repitiendo:

—¡Lo he matado y ahora ya no corremos ningún peligro!

Besó a Selma en la mejilla y la abrazó. Ella estaba tan emocionada, que lo abrazó también.

El duque, aún sin moverse, los observó y al hacerlo, fue consciente de lo que había tratado de negar por tanto tiempo: su amor por Selma. Sintió que la sangre le pulsaba en las sienes, porque sabía que quería arrancarla de los brazos de Oliver, lanzar al suelo de un golpe a su sobrino y decir a Selma que nadie debía tocarla mas que él.

En cambio, mientras los dos jóvenes se apartaban, vio que las lágrimas corrían por las mejillas de Selma.

—¿Qué sucedió’? —preguntó.

—Eso es lo que he venido a informarles… —empezó a decir Oliver. Entonces Selma lanzó un leve grito.

—¡Estás mojado… empapado…! —exclamó.

Bajó la mirada hacia su vestido y notó que ella estaba mojada también, porque la chaqueta de montar que Oliver traía puesta estaba empapada y al abrazarla humedeció la ropa de ella.

—Eso no importa —intervino Oliver con rapidez—. ¡Lo importante es que Giles, no volverá a amenazar jamás a tío Wade!

El duque se sentó en la silla que acababa de desocupar y llenó de café la taza de Selma, como si comprendiera que ella lo necesitaba. Después llenó su propia taza y la empujó hacia Oliver. Oliver tomó un gran trago de café y dijo:

—No podía dormir, tío Wade, así que me levanté temprano y me fui a la caballeriza, para ordenar que me ensillaran a Júpiter.

Dirigió una mirada de soslayo a su tío, al hablar.

—Di instrucciones de que nadie debía montar a Júpiter, ¡excepto yo! —exclamó el duque.

—Lo sé —contestó Oliver—, pero quería yo demostrar que era capaz de dominar a un caballo tan indomable como Júpiter.

—Vamos, sigue diciéndonos qué sucedió —lo interrumpió Selma. Sabía que una vez que los hombres empezaban a hablar de caballos era muy difícil detenerlos y hacer que volvieran al tema original de la conversación.

—Júpiter empezó a mostrarse un poco difícil —continuó Oliver—, pero no tardó en darse cuenta de que yo podía dominarlo. Lo dejé correr a través del parque. Entonces, cuando casi había llegado al bosque, vi a Giles junto al lago.

—¿Qué estaba haciendo?

—Estaba solo contemplando el agua. Estoy seguro de que estaba pensando que, si no había logrado quemarte vivo anoche, como intentaba, ¡encontraría la forma de ahogarte!

Selma lanzó un leve grito de horror.

El duque, como si no quisiera verla alterada, extendió la mano y la puso sobre la de ella.

Al hacerlo percibió que los dedos de ella temblaban y pensó que eso mismo era lo que él sentía.

Pero tenía los ojos clavados en Oliver, quien continuó diciendo:

—Más tarde encontré el caballo de Giles en el bosque, pero cuando lo vi a él, sólo estaba de pie en la orilla del lago, en la parte en que éste se hace más profundo.

—¿Qué hiciste? —preguntó el duque.

—¡Lancé a Júpiter exactamente sobre él! ¡No me oyó hasta que quedé justo atrás! ¡Entonces se dio la vuelta, pero ya era demasiado tarde!

Oliver contuvo el aliento, como si estuviera reviviendo la excitación que había sentido.

—No pudo escapar, porque no había hacia dónde correr. Júpiter, al comprender que el lago estaba enfrente de él, reparó. Una de sus patas delanteras debe haberlo golpeado en la cara, creo yo, porque en seguida cayó al agua.

Oliver calló un momento para ver el efecto que estaba causando su relato.

—Al instante escuché un gran chapuzón, porque Júpiter y yo hablamos entrado al lago —explicó—. Yo procuré mantenerme en la silla, y mi caballo empezó a nadar.

El duque y Selma escucharon fascinados y Oliver terminó con aire triunfal:

—¡Cuando Júpiter salió, del otro lado del lago, volví la mirada hacia atrás, pero no había señales de Giles! Comprendí entonces que se había hundido entre los juncos sobre los que tú me previniste cuando te dije que deseaba nadar allí.

—Hay, además, arenas movedizas en el fondo —intervino el duque—. Hace tiempo que pienso que debía yo hacer limpiar esa parte del lago.

—No te apresures a hacerlo —opinó Oliver—. Si me lo preguntas, es una tumba digna de Giles.

—¡Parece un sueño!

Selma no pudo contener el sollozo que alteró el tono de su voz. Las lágrimas empezaron a humedecer de nuevo sus mejillas.

Ella retiró la mano de la del duque y cuando buscó en vano un pañuelo, él le ofreció uno, de inmaculada tela blanca.

Olía a agua de colonia y la hizo sentir deseos de llorar aún más, porque estaba muy feliz, muy agradecida de que él estuviera, por fin a salvo.

—Supongo que no hay nada que podamos hacer —observó el duque, con aire reflexivo.

—Nada —contestó Oliver—. Giles está muerto y es muy improbable que encuentren su cadáver, a menos que tú mandes drenar el lago. Y yo pienso que debes dejar pasar varios años, antes de hacerlo.

Selma enjugó su última lágrima, antes de exclamar:

—Eres un valiente, pero debes ir a cambiarte. Si sigues con esa ropa mojada, enfermarás de nuevo.

—¡Tonterías! —protestó Oliver—. Soy fuerte como un roble.

Sin embargo, al terminar el café se incorporó.

—¿Puedo pedir a Daws que me preste una camisa y unos pantalones tuyos, tío Wade?

—Después de lo que me acabas de hacer —contestó el duque—, ¡mi guardarropa completo está a tu disposición!

Oliver se echó a reír.

—¡Ten cuidado con lo que dices! Tu sastre es mucho mejor que el mío, porque cobra más. Y estoy necesitando chaquetas elegantes y botas nuevas.

—Cómo dice esa frase popular: ¡Todo lo que tengo es tuyo! —contestó el duque.

Oliver caminaba ya hacia la puerta, cuando el duque habló:

—¡Puedes decir a Charles y a Daws lo que sucedió… pero a nadie más! ¡Deja que la gente crea que Giles se ha dado por vencido y ha escapado!

Su voz se volvió autoritaria al proseguir:

—Después de sus esfuerzos por volar anoche El Palomar, se ha ido al extranjero, temeroso de que yo presentara una acusación formal en su contra.

—¡Ésa es una magnífica idea, tío Wade! —reconoció Oliver—. Hagamos correr el rumor de que la policía ya está tras él y todos pensarán que no se atreverá jamás a asomar las narices por Mortlyn.

Salió de la habitación y Selma se volvió hacia el duque.

—¡Está su señoría a… salvo!

—¡Y vivo! —contestó el duque—. ¡Gracias a ti y a Oliver!

—Fue muy valerosa su actuación.

El duque la miró con fijeza.

—¿Estás por casualidad enamorándote de él?

Selma rió.

—¡No, claro que no! Su señoría ya me preguntó eso antes y sólo puedo repetir lo que le dije entonces. Considero a Oliver como un hermano. Siento hacia él un amor fraternal, que es muy diferente del amor al que milord se refiere.

El duque se puso de pie.

—Quiero que vengas conmigo al jardín de las hierbas.

—¿Para… qué?

—Te lo diré una vez que estemos allí.

Selma le dirigió una sonrisa radiante.

Ella siempre había sospechado que el duque, debido a que era tan escéptico respecto a los poderes curativos de las hierbas, abrigaba, en realidad, antipatía hacia el jardín de las hierbas.

Ahora que expresó el deseo de ir allí, Selma se preguntó si lo habría convencido de que las hierbas prestaban verdadero servicio a quien las necesitaba.

Salieron al vestíbulo y después franquearon la puerta del frente. No había señales de Júpiter y Selma comprendió que Ted, o alguno de los jardineros, debió haberlo conducido a la caballeriza.

Le sorprendió que el duque no quisiera ir allí primero.

Pasaron bajo el arco formado en el muro y de inmediato los envolvió la fragancia de las rosas.

Sin pensar que era extraño que hiciera una cosa así en esos momentos, Selma se inclinó para cortar un capullo de rosa blanca, a medio abrir.

—Considero —dijo—, que debido a que todos nos sentimos tan felices de que su señoría esté a salvo, debíamos celebrarlo.

Puso el botón de rosa en el ojal de la chaqueta del duque y éste pensó, mientras ella lo hacía, que Selma misma parecía un botón de rosa.

Aún no era una mujer completa, como lo sería cuando despertara al amor.

No dijo nada, mientras entraban, uno al lado del otro, en el jardín de las hierbas.

La fuente estaba funcionando y el duque se dio cuenta de que Selma vibraba con todo su ser ante la belleza del jardín y lo que para ella era la santidad de él.

Para sorpresa suya, el duque sintió también la influencia que ejercía sobre él.

Caminaron con lentitud, en silencio, hacia la fuente.

El duque dejó que Selma se adelantara un poco, para quedar frente a él, de modo que pudiera ver de nuevo su silueta recortada contra el fondo del agua.

El sol se reflejaba en cada una de las gotas del agua que se derramaban en la fuente, así como en el oro del cabello de Selma.

Casi como si Selma se lo estuviera ordenando, el duque percibió con intensidad no sólo la presencia de la muchacha, sino también el zumbido de las abejas, el canto de los pájaros y la fragancia de las hierbas.

Como si Selma quisiera comprobar que era real, extendió la mano para acariciar el agua.

En seguida deslizó su mano, todavía húmeda, en la del duque, diciendo:

—Porque… está su señoría a salvo siento que todas mis… oraciones han tenido… respuesta, y que la fuente está lanzando al cielo… un canto de gratitud…

—Yo también estoy agradecido —dijo el duque—, y por eso quise que vinieras aquí, Selma… porque deseo pedirte algo.

—¿Qué es? —preguntó ella.

Y, cuando levantó la mirada hacia él, vio en el rostro del duque una expresión extraña que ella no reconoció.

Automáticamente, debido a que siempre estaba tan preocupada por él, preguntó:

—¿Se siente… bien su señoría? ¿No le está… doliendo la cabeza?

—Nunca en mi vida me he sentido mejor —contestó el duque—. Hay una sola cosa que me preocupa.

—¿Cuál… es?

—Que tú me niegues lo que voy a pedirte.

—¡Yo… aceptaré… cualquier cosa que su señoría me pida…!

Al decir eso, le cruzó por la mente la idea de que tal vez él le iba a decir que, después de todo, no quería que continuara en El Palomar.

La luz se esfumó de sus ojos y ella lo miró con ansiedad, mientras preguntaba:

—¿Qué… desea… milord de mí?

—Deseo —respondió el duque en voz baja—, más de lo que he ambicionado en toda mi vida, ¡que aceptes ser mi esposa!

Por un momento Selma no comprendió. Se limitó a mirarlo con fijeza.

Entonces, como si un arco iris de la fuente y del sol se hubiera integrado a ella, sus ojos se iluminaron con una luz que procedía de lo Divino.

En un murmullo que él apenas si alcanzó a escuchar, preguntó:

—¿Qué… está… diciendo su señoría?

—¡Estoy diciendo, mi cielo, que te amo! Te he amado por largo tiempo, pero he luchado contra ese amor, porque eres muy inocente y muy joven… diferente a cuanta mujer había conocido antes.

La rodeó con un brazo y la acercó a él mientras continuaba:

—Sé ahora que no puedo vivir sin ti, y nada tiene ya ninguna importancia, excepto que tú me ames.

Percibió la suavidad el cuerpo de Selma cuando se acercó más y pareció derretirse contra él.

—¡Te amo… con… todo mi… corazón! —declaró ella—. ¡Eres el hombre más maravilloso que ha existido nunca! Pero no creo que deba casarme… contigo.

Pronunció las últimas palabras de forma casi incoherente, pero el duque las comprendió.

—¿Por qué no? —preguntó.

—Porque… tú eres tan… importante y yo siempre tendría temor de fallarte en… alguna forma.

—Nunca harás tal cosa —afirmó el duque—. Y creo, amor mío, que vamos a descubrir que nada importa, excepto esto.

Al hablar, bajó sus labios hacia los de ella y la besó con vehemencia, como si quisiera contagiarla de su amor.

Y, cuando la suavidad y la inocencia de los labios de Selma le revelaron que nunca había sido besada antes, empezó a besarla con más suavidad.

Al hacerlo, comprendió que aquel beso era diferente a cualquier otro que hubiera dado o recibido.

La acercó más a él, aún más, y se dijo que la protegería por el resto de su vida.

Y aunque ella lo necesitaba a él como hombre, él la necesitaba a ella no sólo como mujer, sino como inspiración y objetivo de su ambición. Ella sería la esposa que haría resurgir todo el idealismo y la caballerosidad que él pensaba haber olvidado.

Mientras ese pensamiento cruzaba por su cerebro, fue consciente de que el cuerpo de Selma se estremecía contra el suyo.

Supo que por primera vez ella estaba conociendo la emoción de ser capturada con un beso y él sintió lo mismo.

Levantó la cabeza y cuando ella lo miró, Selma murmuró con una vez que sonaba como música angelical:

—¡Te amo! Te quiero… tanto que… tengo miedo.

—¿De mí? —preguntó el duque.

—De que pudiera… perderte… que esto es sólo un sueño del que voy a despertar.

—Soñaremos juntos, preciosa mía. Y nada impedirá que nos casemos tan rápido como sea posible.

—¿Podemos_ de verdad… hacer eso?

—No tengo intenciones de volver a Mortlyn mañana, sin llevarte conmigo. Ahora que nos hemos encontrado uno al otro, ¿cómo podríamos vivir en casas diferentes?

Selma se echó a reír y apoyó la cabeza contra el hombro de él.

—Debí haber adivinado —expresó en tono de broma—, que no me ibas a dejar vivir en El Palomar por mucho tiempo.

—No importa que sea El Palomar o cualquier otra casa. Tengo que tenerte conmigo en Mortlyn y en dondequiera que yo esté. ¡No puedo vivir sin ti!

—Estoy soñando… ¡sé que estoy soñando! —repitió Selma—. Cuando supe que te amaba, pensé que era como desear la luna y que tú nunca me amarías.

Lanzó un leve sonido que era entre suspiro y sollozo, al decir:

—Rezaba porque me… recordaras y me tuvieras un poco… sólo un poco de… cariño, cuando te hubieras… ido.

El brazo del duque la oprimió con más fuerza.

—A cualquier parte que yo vaya, irás conmigo —dijo—, y quiero que sepas que digo la verdad cuando te aseguro que jamás me había sentido así.

—¿Cómo?…

—Locamente enamorado, y tan feliz que yo también tengo miedo de que sea sólo una ilusión.

—Sabes que yo… trataré de hacerte… feliz.

—¿Tienes una hierba mágica para eso, también?

—Creo que es una… llamada «Amor» —contestó Selma—. Y cuando dos personas la encuentran al mismo tiempo, se convierten en una sola…

—Eso es lo que seremos tú y yo —declaró el duque con firmeza—. Y, preciosa mía, espero nunca verte tan preocupada, ni tan asustada como lo has estado esta última semana.

—¿Cómo podía yo estar de otra manera cuando sentía que podía perderte? —preguntó Selma.

Extendió la mano para aferrarse a la de él, al tiempo que decía:

—¿No habrá ningún error? ¿Tu primo Giles está realmente muerto… y no habrá nadie más que… te amenace?

—Hay una manera de asegurarnos de eso —contestó el duque.

—¿Cuál?

—Que me des un hijo, para que sea mi verdadero heredero y Giles o cualquier otro no pueda desear mi muerte para ocupar mi lugar. Aunque ninguno de mis parientes sobrevivientes podría ser tan despreciable como Giles.

El comprendió, una vez que terminó de hablar, que Selma había ocultado el rostro contra su cuello e infirió que ella se estaba ruborizando.

Entonces la oyó decir con una voz que era apenas un murmullo:

—Rezaré todos los días en la fuente… o donde quiera que esté… para darte… no sólo un hijo, sino varios para que estés siempre a salvo.

El brazo del duque la oprimió.

Pensó que lo que había dicho Selma con voz tan suave y tímida era algo que había deseado escuchar, sin darse cuenta de ello. Cuando buscó de nuevo los labios de ella, el duque se dijo que era el hombre más afortunado de la tierra.

Como Selma, jamás podría estar lo bastante agradecido al Poder que los había reunido y cubierto con su luz esplendorosa.

  * * *


  Ambos volvieron a la casa y encontraron a Oliver y a Charles sentados en la sala.

Estaban hablando, con evidente emoción, de lo que había ocurrido.

Cuando Selma y el duque entraron, se detuvieron un momento, con aire un tanto culpable, como si pensaran que su secreto había sido descubierto.

Entonces Charles se puso de pie diciendo:

—Casi no puedo creer, Wade, que todos nuestros problemas hayan terminado y que Giles, por fin, haya recibido su merecido.

—Me siento muy agradecido —dijo el duque—, y espero que Oliver te haya dicho que debe mantenerse en secreto.

—Eso es muy sensato —reconoció Charles—. No queremos que se haga ninguna investigación al respecto.

—Entonces, habla de ello solo en voz baja —sugirió el duque—, algo que no estabas haciendo cuando yo entré.

—¡Escuchar es obedecer! —repuso Charles en tono de broma e hizo un saludo militar.

—Ahora, tengo una sugerencia que hacer —declaró el duque. Caminó para quedar de pie, con la espalda hacia la chimenea. Selma retrocedió un poco y se detuvo. Lo miró con adoración. Estaba pensando que ningún hombre podía ser más apuesto, más distinguido o más atractivo que él.

—Tal vez, Oliver —empezó a decir el duque—, sería buena idea que te alejaras de aquí por un poco de tiempo, simplemente porque nos va a resultar difícil no continuar hablando sobre Giles. Además, espero que disfrutes del plan que he hecho para ti.

—¿Qué plan, tío Wade? —preguntó Oliver.

Había una expresión desconfiada en sus ojos y una leve agresividad en el tono de su voz.

—Pensé que te agradaría ir a Irlanda con el encargado de mi cuadra de caballos de carrera. Es un muchacho muy simpático e inteligente. Me gustaría que lo ayudaras a escoger algunos nuevos ejemplares que deseo entrenar este otoño.

Selma, que había vuelto el rostro hacia él, vio que los ojos de Oliver se iluminaban de regocijo.

—Si encuentras que hacer eso resulta de tu gusto —continuó el duque—, voy a sugerir que a fin de año vayas a Siria para comprarme algunas yeguas árabes.

Oliver lanzó una leve exclamación ahogada y respondió:

—Esto es lo más emocionante que he oído en mi vida, tío Wade, y casi no puedo creer que hablas en serio.

—Creo que te haría muy bien ver un poco de mundo —contestó el duque. —Además, si puedes montar a Júpiter, estoy dispuesto a creer que puedes montar cualquier indómito y debes ser muy buen juez de caballos.

—¡Todo lo que puedo decir es que eres un mago! —exclamó Oliver—. ¡Mil, mil gracias!

El muchacho se volvió hacia Selma, y exclamó:

—¡Tú me dijiste que confiara en que tío Wade iba a planear bien mi futuro, y mira, lo ha hecho!

—¡Por supuesto que lo ha hecho! —asintió Selma con voz muy suave.

No estaba mirando a Oliver al decir eso, sino al duque, y él la estaba mirando a ella.

Charles, quien había interceptado su mirada, vio de uno al otro y dijo:

—Tengo la impresión, Wade, de que tienes algo más que comunicarnos.

—Iba yo a preguntarte —contestó el duque con tono deliberadamente casual—, si querrías hacerme el favor de ser mi padrino.

Charles lanzó un grito de alegría y se puso de pie.

—¿Me quieres decir que vas a casarte con Selma?

—¡Ella me ha aceptado! —comentó el duque.

—¡Es lo mejor que he oído nunca! —exclamó Charles, estrechando la mano del duque.

Se acercó a Selma y la besó en ambas mejillas diciendo:

—Eres la única persona a quien considero capaz de hacer feliz a Wade.

—¡Si van a casarse, eso me viene a mí muy bien! —exclamó Oliver—. Tenía miedo de que al volver a Londres, no tuviera oportunidad de volverla a ver, a menos que me invitaras a hospedarme en Mortlyn.

—Adonde quiera que estemos —dijo el duque—, siempre serás bienvenido. Pero te advierto que soy un hombre muy exigente y espero adquirir muy buenos caballos a través de ti.

—¡Sólo espero que seas lo bastante rico para pagarlos! —bromeó Oliver.

Y, mientras Selma se acercaba al duque y éste la rodeaba con un brazo, Oliver añadió:

—¡No me voy a Irlanda antes de haber bailado en su boda!

—Vamos a casarnos pasado mañana —informó el duque—, así que no te irás antes.

—¿Pasado… mañana? —repitió Selma asombrada.

—No veo razón para esperar más tiempo —objetó el duque—, y creo que nos haría muy bien a los dos alejarnos de aquí un tiempo. Te llevaré primero a París, donde te compraré tu ajuar de boda. Después iremos al lugar del mundo que tú elijas.

Selma comprendió, al escucharlo, que estaba pensando en que ella le había dicho que había viajado «mentalmente» con su padre. Las lágrimas humedecieron sus ojos.

Eran lágrimas de felicidad y Selma murmuró de tal modo que sólo él pudiera escucharla:

—¡Ahora sé que estoy soñando!

Charles insistió en que bebieran champaña y el duque ordenó una botella, de excelente humor.

Cuando estaban levantando sus copas para brindar, Daws entró en la sala para decir:

—Perdone, milord, pero como el señor Oliver está usando un buen número de prendas de su señoría, y me está pidiendo aún más, creo que será mejor que vaya a Londres para traer más ropa que milord podría necesitar.

—¡Ésa es una buena idea, Daws! —asintió el duque—. ¡Y trae la suficiente para que pueda vestirme con propiedad el día de mi boda y llevar lo necesario en mi luna de miel!

Se quedó mirando a su ayuda de cámara, al hablar, esperando ver a Daws estupefacto por primera vez en su vida.

Sin embargo, éste se limitó a sonreír.

—Eso es lo que esperábamos, su señoría —dijo—, y todos en la servidumbre hemos estado discutiendo ya lo que vamos a regalar a los duques en el día de su boda.

Todos rieron y entonces Daws agregó:

—¡Felicidades, su señoría! ¡La señorita Linton es justo la esposa que yo hubiera escogido para milord, si me lo hubiera preguntado!

Miró al duque como para asegurarse de que no estaba enfadado por su impertinencia, antes de continuar:

—¡Una cosa es segura, y me alegro mucho, todos podremos economizar en doctores, para el futuro!

Salió a toda prisa, temeroso de recibir una reprimenda del duque.

Cuando el ayuda de cámara se fue, Charles comentó:

—¡Daws es incorregible! ¿Sabes, Wade? ¡No creo que podrías pasártela sin él!

—Y no tengo intenciones de intentarlo siquiera —contestó el duque.

—Creo que es un hombrecillo maravilloso —intervino Selma—. ¡Y él venda mucho mejor que yo!

—¡No lo hagas más presuntuoso de lo que ya es! —señaló el duque. Bajó la mirada hacia Selma para preguntar:

—¿Estás de acuerdo con que me vaya a Mortlyn para hacer todos los arreglos de la boda?

Ella levantó la vista hacia él, con tanto amor en los ojos que el duque pensó que jamás habría realmente necesidad de palabras entre ambos. Entonces Selma dijo suavemente:

—Quédate esta noche, para que cenemos con Charles y Oliver. Mañana yo estaré muy ocupada, así que puedes ir a Mortlyn. Y yo iré contigo a la mañana siguiente… si es entonces cuando quieres que lo… haga.

—¿Por qué vas a estar muy ocupada? —preguntó el duque. Selma sonrió, como si pensara que estaba haciendo una pregunta un tanto inútil.

—No puedo irme sin dejar una buena dotación de hierbas para quienes pudieran necesitarlas —dijo—. Y necesito orar, también.

Pronunció las últimas palabras de modo que sólo el duque las oyera.

Comprendió entonces que Selma estaría pidiendo al cielo que fueran felices, que ella se convirtiera en una buena esposa.

Además, pensó, pediría a Dios hijos que evitaran que él estuviera expuesto a las ambiciones de algún oficioso heredero.

—Ahora que todo está dispuesto —dijo Charles—. Oliver y yo iremos a la caballeriza. Tenemos planeado esta tarde probar a varios de tus caballos nuevos en saltos de obstáculos.

—Si no estamos muy ocupados, iremos a verlos —prometió el duque.

Los dos hombres se fueron y cuando la puerta se cerró tras ellos, el duque rodeó a Selma con los brazos.

—Hace mucho tiempo que no te beso —dijo.

—Demasiado… tiempo.

Ella levantó los labios hacia él, en un pequeño gesto espontáneo que a él le pareció encantador.

Al mismo tiempo, era tan natural, tan inocente y atractivo, que el corazón le dio un vuelco en el pecho.

Aunque deseaba a Selma, porque era muy hermosa, la tocó con una reverencia que era muy diferente de la feroz pasión que conociera en el pasado.

Cada momento que pasaban juntos hacía más intenso su amor por ella.

Su beso fue muy tierno al principio.

Mas cuando sintió que el fuego se avivaba en su interior, súbitamente comprendió que el encender una llama similar dentro de Selma sería la experiencia más excitante de su vida.

Siempre antes el fuego había ardido con vehemencia, pero se apagaba con igual rapidez, quedando solo cenizas.

Sin embargo, lo que sentía por Selma era tan hermoso y tan espontáneo que podía compararse con las preciosas hierbas que ella cultivaba.

Había tal pureza en su amor que lo hacía parte de Dios, de modo que serla imposible que se extinguiera.

—¡Te amo! —exclamó el duque y su voz fue muy profunda y conmovedora.

—Tú debes… enseñarme cuanto anheles que yo haga… al convertirme en tu esposa.

La forma en que se expresó lo hizo comprender que le preocupaba no poder satisfacerlo y él contestó:

—Lo único que debes hacer, preciosa mía, es darme tu corazón, como sé que me lo estás dando ahora, y dejar lo demás a la magia, que tú entiendes mucho mejor que yo.

—En realidad, tú la entiendes también. Percibo tus vibraciones y son muy intensas. Al mismo tiempo, tienen una luz que emana del Poder que me ayuda cuando estoy curando a alguien.

—Ésa es la luz que ambos debemos buscar —repuso el duque. Sus brazos la oprimieron al decir:

—¿Y si nunca te hubiera conocido? ¿Si cuando me dijeron que querías una casa, hubiera sido lo bastante insensato como para negarme, sin haberte visto siquiera?

—Pero no lo hiciste —dijo Selma—. Y siendo como eres, bondadoso y justo decidiste conocerme.

Se detuvo, con la mejilla apoyada contra la de él.

—Yo supe, aun cuando tenía miedo de ti… que tú eras alguien… tan… especial, que el… perderte me rompería el corazón.

—Nunca me perderás —afirmó el duque con vehemencia—. ¡Y yo nunca te perderé a ti! ¡Tú eres mía, Selma!

Selma rió.

El la oprimió con más fuerza y empezó a besarla de nuevo. La besó de forma exigente y apasionada, como si temiera que, a pesar de todo, podría perderla.

Cuando sus labios la mantuvieron cautiva y sus cuerpos parecieron fundirse uno en el otro, Selma comprendió que sus oraciones habían sido escuchadas.

El amor que al fin logró encontrar estaba envuelto por una luz divina.


  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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